

కొలిమి ద్రణ  
1000 ప్రతులు  
1955

వెల: 2-8-0

# రూ డిన్

మధ్యాహ్నం వేళ వేసవి ఎండలు ముందుగా వచ్చినాయి. పొద్దుటపూట మాత్రం ఎంతో నల్లగా పడియున్నది. అంతా ఆనందం వుంది. ఆకాశంలో ఒక్క ముచ్చటైన నక్షత్రం వాటికూ, నిస్సంకుచ వనితాకాశం మనోజ్ఞంగా వుంది. ఎన్ని సూర్యులుగానీ పనిచేయ వానిలా పైకెగ్రబాకుతున్నది. కాత్రి విగిసిన ముగ్గుల బిందువులు చెట్లమీద ముత్యాలవలె తళతళ మునిస్తూ, నేలమీద జారిపడుతున్నాయి. గాలికి పూలుగుత్తులు పిగులూడుతూ వింత వింత గతగతాల పరిమళాలను పడజేస్తున్నాయి. అప్పుడప్పుడు గాలి గుప్పన రప్పకొద్ది లోయలకు కొట్టుకొని కీచునంటున్నది. ఆకాశంలో జీవన కాల మాదిరి పట్టులు పక్కలల్లాగ్గుతున్నాయి. ఎగురుతున్నాయి. బాగులు బాగులుగా పోతున్న పట్టులు సున్నాయిచురుకులు చక్రీలు కొడుతున్నాయి. పట్టల కిలకిలలుతప్ప అంతా నిశ్శబ్దంగా ప్రశాంతంగా వుంది. నాజుకుగా నగినించున్న కొండ పిగువభాగాన విరిసిన గోధుమచేలు గాలికితడితలకు పులక పుస్తున్నాయి. చేలనానుకుని చూడముచ్చటగావున్న మళ్ళుపులు తిరిగిన బాట; బాటచివర లోయలమధ్య ఒక కుగ్రామం. ఆ గ్రామానికి పోయేందుకు యిదొక్కటే దారి. ఆ దారి వెంట ఒక నిండుజవ్వని తేరచిన గొడుగును ఎదురెండకు అడంపెట్టుకుని గ్రామంవైపు అడుగులు వేస్తోంది. తూచినట్టు అడుగులు వేస్తూ ఏమి తోచిందోకాని మధ్య మధ్య ఆగిపోతూ నిట్టూరుస్తున్నది. కట్టుకున్న దుస్తులు తెరటాలుగా, గా...

కడులుతున్నాయి. తరంగాలుగా కడులుతున్న గోధుమచేల మిసిమినిచూస్తూ నిండు సంతృప్తితో అవిడ చిగునప్పుడు నవ్వింది. ఆమె వెనకాలే కొంచెం దూరంగా అడుగులు మడుగులాత్తుతూ సమ్రతతో పాలేగు నడిచివస్తున్నాడు. ఆకాశంలో ఎగురుతున్న పిట్టలను ఒకసారి, గోధుమచేల తళతళలను యింకోసారి చూస్తూ, ఆ యువణి గ్రామం పొలి మేరకు చేరుకుంది. పొలిమేర చేరువలోపున్న ఒక గుడిసె గుడిసెచెంత ఆగి తన వెనకాలేవస్తున్న పాలేరువని చూసింది. ఆమె చూపులలోని ఆజ్ఞను అతను వెంటనే గ్రహించి గుడిసె లోకి మళ్లి మరుక్షణంలోనే ఒక ముసలిరైతును వెంటబెట్టు కొని వచ్చాడు. ముసలిరైతు ఆమెనుచూసి అద్భుతం భక్తి శ్రద్ధలతో నమస్కరించి ఒదిగి నించున్నాడు. ఆమె అతని వంక తేరిపారజూసి ఆత్మతతో ప్రశ్నించింది.

“ఎలావుంది ? నింపాదిగాలేదా ? ”

వణుకుతున్న స్వరంతో అతను “నింపాదిగానా ? సచ్చే ప్రాణం పోయేప్రాణం. చాలా బాధపడుతోంది అమ్మగారూ!” అని మూలిగాడు.

“అయితే నే నొకసారి చూసివస్తాను”

“దయచేయండి అమ్మగారు!”

అతనికేసి విచారంగాచూస్తూ, పావ్ లోన్నా భాగంగా అడుగులు వేసుకుంటూ గుడిసెలోకి వెళ్ళింది. లోపల తేమగా వుంది. ఉక్కబెడుతున్నది. గుడిసెనంతటిని పొగ అవరించింది. చీకటిలో, మూల మంచంమీద రోగి మూలుగుతూవుంది. వచ్చేప్రాణం, పోయేప్రాణం. ముడతలుపడినమోము గుంచుగ

పోయింది. తలచుట్టూ పాతగుడ్డ చుట్టకొనివుంది. అటూ  
యిటూ దొర్లుతూ ఆ చేనంతో దీని గా నిట్టూరుస్తూ గిలగిల  
తిన్నుకుంటున్నది.

పావలోన్నా మెల్లగా రోగిచెంతకు వెళ్ళి నుదుటను  
స్పర్శించింది. నుదుడు పడగింజ వేస్తే పేలపుగింజవలె పేలి  
పోయివుంది. మరదలమీదను వంగి పావలోన్నా నెమ్మదిగా  
“ఎలావుంది నీవంతలో మార్చిపోయానా!” అని అడిగింది.

“వంతలోనూ, యింకా నయంగానూడ మేవీలేని తల్లీ! అయి  
పోయింది, నాపని అయిపోయింది. ఊపిరికడగట్టిపోతోంది తల్లీ!”

అదేమీ టాలాభయపడతావు? అన్నింటికీ ఆ పగమేష్ట  
నుండే వున్నాడని.”

పావలోన్నా చుట్టూ పరికించి తోరడించింది:

“ఏం భయం లేదు. నీజబ్బు నిమ్మలెత్తుంది. నిన్న నేను  
పగపించిన మాత్రాలు వేసుకున్నావుకదా?”

పావలోన్నా ప్రశ్న విసి ఒక్కసారి మూలిగి నిట్టూర్చి  
రోగి పక్కకు వెళ్లి గిలిగిలి, ఆమె ప్రశ్నకు ముసలిరైతు సమా  
ధాన మిచ్చాడు. “మాత్రాలు వేసుకుంటున్నాను!”

“నువ్వుకాక ఆవిడ కింకవరూ తోడులేరా?”

“లేకీగి. ఆవిడమనుమరాళీ వుంది. కానీ, అది  
ఎప్పుడైనా యింట్లోపట్టా నుంటేనా? ఆగమ్మకాకలే తిరుగు  
తోంటుంది. అమ్మమ్మకు జబ్బుగావుందన్నా; కాదు చచ్చి  
పోతోందన్నా, దానికే భారం లేదు. గొంతులో నీళ్ళు చుక్కలూ  
పోయారు. ఇక నీనుచూస్తే, కుచుంటేనేవరేను. లేస్తేకుచో  
లేను. ముసలాల్లి ఊంలేనని, లేకపోతేనేం?”



“పోసి, మా హాస్పటల్ కు తీసుకవెళ్ళి తే?”

“వద్దమ్మా, వద్దు. ముసలిదానికి ప్రాణం ఎలాగూ పోతుంది. ఆ పోయేప్రాణం ఈ గుడిసెలో నిశ్చేదం ముగిచింది. ఇంతకీ దాని నొసటరాత ఎలాగుందో!”

గుడిసెలోంచి రోగిమూల్గు పనిపించింది. ముసలిదాని తోనే “అమ్మా, దిక్కులేనిదాన్ని. దీనురాలిని. పట్టడంవల్లా మమ్మల్ని వదిలేయకమ్మా!” అంటూ వగ్గిలో యికి సత్తున లేనట్లు మళ్ళీ మూర్తి కళ్లుమూసుకుంది.

“భయపడకు. చేతనై నదంతా చేస్తాం. ఇదిగో ట్యూబ్ లు, పంచదార తీసుకో. అప్పు డప్పుడు కొంచెం కొంచెం తాగుకోవలసి వుండు. ఇంట్లో కుంపటి వుందా? ... ఆ పిల్ల యింటపట్టుకుని డకుండా ఎందుకలా తిరుగుతుంటుంది; నలుగురూ నవ్వుతారని నే సిగ్గునా వుండొద్దా? ” పావ్ లోన్నా తనచేతిలోని పిట్టలను అతని కందిస్తూ “మళ్ళీ రేపో, ఎల్లుండో చూడండి పట్టాను. బెంగేమీ పెట్టుకోకు. మనోవ్యాధికి మందులేదు. డాక్టర్ చెప్పిన మందుమాత్రం జాగ్రత్తగా తీసుకో” అంటూ రోగికి ధైర్యం చెప్పింది. కృతజ్ఞతాపూర్వకంగా రోగి నందుచేతులూ జోడించింది. పావ్ లోన్నా ప్రేమతో రోగిని నిమిగింది.

గుడిసెలోనుంచి ఇనతలకివస్తూ ముసలిరైతునకచూసి, “ఏపూటమందు ఆపూలే యియ్యి. డాక్టరు చెప్పినట్లు నడచుకో” వాలి. అప్పు డప్పుడు టీ యిస్తావుండు. కొంచెం ఉల్లసంగ” వుంటుంది,” అంటూ పావ్ లోన్నా హెచ్చరించింది. ముసలి రైతు మానంగా తలవూపాడు.

గుడిసెలోనుంచి యివతలపడ్డాక కాని, ఆమెను పూసెరి చిక్కిందికాదు. మెలగా గొడుగు తెరిచి, గుడిసెదాటి యింటకి వెళుతుంటే మళ్ళపులో ఒక గుర్రపుబగ్గి ఎదురైంది. బగ్గిలో ముప్పైవళ్ళి యువకుడొకడు కూర్చొని గుర్రాన్ని అదిలిస్తున్నాడు. తోడుకున్నకోటు మాసిపోయి బూడిదరంగుతో వికారంగావుంది. ఎదురుగా వస్తూన్న పానలోన్నాను చూసి యువకుడు ఒక్కసారి బగ్గినిఆపి గుర్రాన్ని ఆమెవైపుకుళ్ళించి నవ్వుతూ “యింతదూరం ఏంపనిమీద వచ్చావో నేను తెలుసుకోవచ్చునా?” అంటూ పలకరించాడు.

“వేరే పనేముంది? ముసలిదాని వంటో బాగాలేదు. చూద్దామని వచ్చాను ... సరే, మైకేల్, నువ్విప్పుడు ఎక్కణ్ణించి వస్తున్నట్లు?”

మైకేల్ లెట్‌నోన్ ఆమె కళ్ళ వంకచూసి చిగునవ్వు నవ్వాడు. “రోగుల్ని చూడడం బాగానేవుంది. యింత శ్రమ పడేబదులు మీ హాస్పిటల్‌లో దాన్ని పడేస్తే?”

“అలాగే చేర్చిద్దను. కాని ఆమె కదలేని స్థితిలో వుంది.”

“రోగులు కదలేకపోతే, అసలు హాస్పిటల్ మూసి వేస్తేసరి.”

“హాస్పిటల్ మూయటమా! ఎవరు చెప్పారు నీ కి మాట?”

“ఏం, ఎందుకు మూసివేయకూడదు?”

“ఎందుకు మూసివేయాలి?”

“ఎందుకు మూసివేయాలో ‘లాసున్ స్కూయ’ను అడుగు, చెబుతుంది. స్కూళ్లు, ఆస్పత్రులు వట్టి దండుగని ఆవిడ ఉద్దేశం. దానధర్మాలనేవి అనవసరంట! విద్యకూడ అంతే. వీటికోసం లేనిపోని పటాటోపంకూడదని ఆమె అభిప్రాయం.”

యీ మాటలువిని పావ్ లోన్నా నవ్వి, “ఆవిడ చాలా తెలివైంది. ఆవిడంటే నా కెంజో ప్రేమ, గౌరవం. కాని మానవమాత్రుడన్నవాడు తప్పుచేయకుండా వుండడు. ఆవిడ చెప్పే ప్రతి విషయాన్ని నేను ఆమోదించలేను” అంది.

“ఆవిడకు తనమాటలో తనకుమాత్రం నమ్మకముందా ఏమిటి?”...పొద్దున్నే నువ్వు తారసపడ్డందుకు నా కెంజో ఆనందంగా వుంది.

“ఆనంద మెందుకు?”

“మంచి ప్రశ్నే. నువ్వెప్పుడు కనిపించినా నా కానం దమే. యీ రోజు మరీని. యీ ప్రకృతిలాగే నువ్వు ఎంతో అందంగా వున్నావు.”

పావ్ లోన్నా పెదవులపై చిరునవ్వు విరిసింది.

“ఏం. ఎందుకలా నవ్వుతున్నావు?”

“నవ్వువస్తే నన్నేం చెయ్యమంటావు. నన్ను సరించే టప్పుడు కవిత్వం వెలిగించావుగాని దానిలో తేజస్సులేదు”

“అవును మరి. తేజస్సు ఉండాలంటే అగ్ని ప్రజ్వరిల్లాలి. నిప్పు ఉంటేగాని పొగరాదు.”

“శీతాకాలంలో నిప్పుదగ్గర కూర్చుంటే వెచ్చగానే వుంటుంది.”

“వెచ్చగానే పూసుకుందిగాని; నిప్పును ముట్టసుకుంటే చెయ్యి కాల్తుంటే నేనూట మర్చిపోకు.”

“ఓస్సీ యింతేగిదా. అంతమాత్రం సిక్కి ప్రాణంపోదు.”

“అలా నీ చేయి కాలినప్పుడు చూడాలనివుంది. అప్పుడు నువ్వు ఏమంటావో వింటాను.”

కల్లెం విడిలిస్తూ మైకీల్ లెజ్ నోవ్ గుర్రాన్ని అని లించాడు.

“వెళ్లిస్తాను.”

“ఉండొండు వెళ్ళిపోకు. మళ్ళీ ఎప్పుడొస్తావు?”

“నేపొస్తాను. మీ అన్నను అడిగినానని చెప్పు.”

బగ్గీలో కూర్చుని కుదుపులకు కదులుతూ బారి పోతున్న టోపీని సర్దుకుంటూ మైకీల్ వెళ్ళిపోయాడు. చూపులకు అందినంతవరకు గుర్రపుబగ్గీని చూస్తూ పాస్ లోన్నా అక్కడే నుంచుంది. కొంతసేపు పోయాక తలవంచు కుని నేలనుచూస్తూ ఏమో ఆలోచించుకుంటూ సెల్లగా యింటిదారిపట్టింది. కొంచెంచూగి నడిచేసరికి ఆమె ఆలో చనలకు అంతరాయం కలిగింది. వంచిన తలను హఠాత్తుగా పైకెత్తి చూసింది. ఎదురుగా గుర్రంపై స్వార్టీ చేసుకుంటూ తన అన్న ఆటే వస్తున్నాడు. అతని పేరు సెగ్గీ పాస్ లోవిచ్. కొంతకాలం పైన్యంలో కెప్టెన్ గా పనిచేసి పింఛను తీసు కున్నాడు. అవివాహితుడు. ఏ శాదరబందీ లేదనుకునేసరికి చెల్లెలుభారం అతనిమీద పడింది. పాస్ లోన్నాభర్త మరణించిన తరువాత చెల్లెలి యింట్లోనే వుంటూ, జమీం దారీ వ్యవహారాలను చక్క-బెడతూన్నాడు. గుర్రంమీద

వస్తున్న తన అన్నకన్నా, అతని వెనకాలే వస్తున్న మరొక వ్యక్తి పావ్ లోన్నాదృష్టి నాకర్పించాడు. మరెవరి పొట్టి బొత్తాలులేని కోటా. మెడకు పొడుగునై. బూడిదరంగు టోపీ. చేతిలో బెత్తం. చూడడానికి చిత్రంగా కనిపిస్తున్నాడు. పావ్ లోన్నానుచూసి అతను మందహాసం చేశాడు. చిరునవ్వు నవ్వుతూ ఆమెచెంతకు వెళ్ళి ఎంతో గౌరవంగా ప్రసన్న వదనంతో “సమస్కారమండీ” అన్నాడు.

“ఓహో మీరా! ఎవరో అనుకున్నాను. మిఖిలోన్నా యింటినుంచి వస్తున్నారా?”

యీ ప్రశ్నకు ‘పాండలవిస్కీ’ మాఖం విప్పిరింది. “అవునవును. ఆవిడే మీ కోసం నన్ను పంపింది. మీ యింటికి వెళ్లాను. మీ రింట్లో లేరని, ఇతే నచ్చాగనీ మీ అన్నగారు చెప్పారు. సరే. ఆయన ఎలాగా పొలంమీదకు వెళ్ళు తున్నారు. ఆయనతోటి మిమ్మల్ని కలుసుకొనేందుకు నేనూ బయలుదేరాను. ఆడబోయిన తీర్థం ఎదురై నట్లు మీరే ఎదురయ్యారు.”

పాండలవిస్కీ మాట్లాడేది రష్యన్ భాష అయినా, మాటల్లో యాస లేకపోలేదు. ఉచ్చారణలో పాశ్చాత్య భాషల ప్రభావం పొడగడుతున్నది. కాని ఆ ప్రభావం ఎట్టిదో తేలికగా చెప్పడం కష్టం. అతని ముఖలక్షణాలలో రూపురేఖలలో కొంత వైలక్ష్యం. పొడుగ్గా, నూటిగావున్న ముక్కు, విశాలమైన కదలని కళ్ళు, మొద్దుగావున్న ఎర్రని పెదవులు, బల్లబరుపుగావున్న నుదురు, నల్లని జుట్టు. యివన్నీ ఆశియావాసుల లక్షణాలకు చెందినవి. కాని

తన జన్మభూమి ఒడెన్నా అని, తను బైలోగ్రాఫ్ లో పెరిగానని పాండలవిసీక చెపుతూవుంటాడు. బైలోగ్రాఫ్ లో ఎవరో ఒక వితంతువు, దానశీలి, అతనికి ప్రాపకమిచ్చిందని, మరొక వితంతువు పలుకుబడినట్లు తాను ప్రభుత్వోద్యోగి నైనా ననీ అప్పుడప్పుడు అతను చెపుతూవుండడంకద్దు. ఇందులో ఏమీ ఆశ్చర్యంలేదు. ఏమీ అంటే: తన మూటలనేర్పునల ఊహల నల్ల, నిగడుజవ్వనుల ప్రేమను యిట్టే చూరగొనడంకో, పాండలవిసీక అతిచతురుడు. ప్రస్తుతం అతను లాసుస్కూయా ప్రాపకంలో వుంటున్నాడు. లాసుస్కూయా ధనవంతురాలు. జమిందారిణి. పాండలవిసీక తనకు ఆశ్రయ మిచ్చిసవారిపట్ల, ఎంతో అణకువగా మెలగుతూ, తలలోనాటుకవల మెసలుతూ, రాశిగురునచ్చే నేర్పరి. నేర్పరితనానికి తగ్గకు గొంతులో ఎంతో మాధుర్యముంది. చక్కగా పాడతాడు. పాడుతున్నట్లు మాట్లాడుతాడు. మాట్లాడుతూ ఎదుటివారి కళ్ళలోకి గుచ్చిగుచ్చి చూస్తూ, ప్రేమను ఒకకబోస్తూ సమ్మోహనపరుస్తాడు. ఎప్పుడూ మిలమిల్లాడుచూవున్న దుస్తులతో కలకల్లాడుతూ వుంటాడు. దుస్తులు వేసుకోవడం ఒకం తకి తెమలదు. గంటలకొద్దీ దుస్తులను సవరించుకొంటూ, ముస్తాబాతాడు. ఇక గడ్డం గీసుకోవడం, తలదువ్వుకోవడం సరేసరి; పూటల్లా అదేపని.

అతను చెప్పిందంతా విని పావ్ లోన్నా తన అన్న గారి వంక తిరిగింది. 'ఇవాళంతా తమాషాగావుంది. ఒకరితరువాత ఒకరు. ఎవరో ఒకరు కన్నిస్తూనేవున్నారు. ఇప్పుడిప్పుడే మైకేల్ లెజ్జిన్ ఓవ్ యిలా వెళ్ళాడు.'

‘ఎవరూ ? లెజ్జినోవా ? ఎక్కడికైనా పనిమీద వెళుతున్నాడా ?’

‘కామోసు, గుర్రపుబగ్గీమీద వెళుతున్నాడు. గోని సంచిలాంటిబట్టలు వేసుకున్నాడు. బట్టలనిండాదుమ్మే. బహు తనూపామనిషి.’

‘కాని మంచివాడు.’

‘ఎవరూ ? లెజ్జినోవా ?’ అంటూ పాండలవిస్కీ ఆత్మతతో అడిగాడు.

‘అవును. మైకేల్ నికిగోవిచ్ లెజ్జినోవ్. అది అతని పూర్తిపేరు’ అంటూ సమాధానం చెప్పి, - పాకోగోవిచ్ తన చెల్లెలివంక తిరిగాడు.

‘వేళ మించిపోతుంది. త్వరగా వెళ్ళివస్తాను. చేల్లల్లో విత్తనాలు జలుతున్నారు.’

వాసిలోవిచ్ గుర్రాన్ని మల్లించి వెనక్కు తిరిగి ‘పాండలవిస్కీ నిన్ను యింటివద్ద దిగబెడతాడు.’ యీ మాట విని మహదానందంలో పాండలవిస్కీ, ‘తప్పకుండా దిగబెడతాను’ అంటూ ఆమెకు తన చేతి నందించాడు. ఆమె అతని చేతిని పట్టుకొని నడవసాగింది.

సుకుమారమైన పావ్లోవ్నా చేతుల స్పర్శ, అతని కంఠో ఉల్లాసం కలిగించింది. మృదువుగా ఆమెచేతులను పట్టుకొని నెమ్మదిగా కదిలిస్తూ, మెల్లగా అడుగులు వేస్తున్నాడు. అతని కళ్ళల్లో వింత వెలుగు ప్రకాశిస్తోంది. ముత్యపు బిందువులవలె రెండు కన్నీటిబొట్లను రాలాడు. యువకుని, శరీరపు వెచ్చదనానికి పావ్లోవ్నా ఉద్రేకపడింది. జలజల

ఆనందబాష్పాలను రాల్చింది. పాండలవిస్కీ-శరీరం జలద  
రించింది. అవును. అందమైన షికెలిపిట్టవంటి పిల్ల చేతులు  
తాకేసరికి ఎవరికైనా ఆనందంగా వుంటుంది. అందులోను  
పావ్ లోన్నావంటి సుందరి 'స్పర్శ'. ఆమె అందాలబరిణి అని  
ఆ పూరూవాడా అందరికీ తెలుసును. ఆమెచూపులలోని  
మాన్యుం, అనయనాల తీరు, మెడవంపులు ఎవరినైనా  
సమ్మోహపరుస్తాయి. సంపెంగవంటి ఆమెముక్కు-సాగసును  
చూసిన యువకులకు మతిపోతుంది. మబ్బులచాటున వుండే  
నీలినీడలను వుణికిపుచ్చుకున్న ఆమె కనుచూపులు, పూల  
గుత్తులు. తుమ్మెదచెక్కలవంటి ఆమె జుత్తు నిగనిగ, అపుహాస  
సౌందర్యంతో మనసును ఉద్రేకపరుస్తుంది. గులాబీ రేకుల  
వంటి పెదవులు, నవ్వితే సొట్టలుపడే బుగ్గలు, యువకులను  
ఉద్విగ్న హృదయులను చేస్తాయి. ఆమె శరీరలావణ్యం  
కంటే, మోములో, నిగూఢంగా దాచుకున్న భావాలు  
మనస్సులను మరీ లాలిస్తాయి. ఆత్మవిశ్వాసం, దయ, అణకువ,  
ప్రేమ, వాత్సల్యం ఆమె మోములోనుంచి సదా ఉట్టిపడుతూ  
వుంటాయి. ఆమె నవ్వు పిసిపిల్లల నవ్వు. పురుషులేగాక  
స్త్రీలునైతే ఆమెపట్ల అనురాగంతో ఉంటారు.

నవ్వుతూ ఆమె పాండలవిస్కీని అడిగింది.

'లాసున్ స్క-యా నాకోసం కబురుపెట్టి దన్నావు?'

'అవును. యీవేళ ఎవరో వస్తున్నారు. మిమ్మల్ని  
అకూడా భోజనానికి రమ్మండి.'

'ఎవరు వస్తున్నారు?'



పీటర్సుబర్గ్ నుంచి చక్రవర్తి ఆంతరంగిక సేవకుడు వస్తున్నాడు. ఆయనతో యీమధ్యనే లాసున్ స్కూయాకు పరిచయ మేర్పడింది. ఆయనెంతో నాగరికుడు, చాలా గొప్ప నాడు, అన్నీ తెలుసున్నవాడు, అంటుంది లాసున్ స్కూయా. సాహిత్యమంటే ఆయనకెంతో ఆసక్తియట. రాజకీయ ఆర్థిక శాస్త్రాలలో ప్రవీణుడట. తా నొక గొప్పవ్యాసాన్ని రాశాననీ, దాన్నిచూసి లాసున్ స్కూయా తన అభిప్రాయం చెప్పాలనీ అతనికోరిక. బహుశ అందుకోసమే వస్తున్నాడుగామోసు.

‘అతనురాజకీయ, ఆర్థిక శాస్త్రంమీదవ్యాసంగరాశాడా?’

‘పటిష్టమైన తెలివితో ఆ వ్యాసం రాశాడట. యీ విషయంలో లాసున్ స్కూయా మంచి చెడ్డ తేల్చిచెప్పగల ప్రజ్ఞావంతురాలు. అదంతా ఎందుకు ? ఆవిడను ‘జుకోవిస్కీ-’ లాంటి కవి సలహాలు అడుగుతూండేవాడు. అన్నట్టు ‘సాండికొ’ పేరు ఎప్పుడైనా విన్నారా ?’

‘ఉహు. నే నెప్పుడూ వినలేదు.’

‘ఆయనపేరు ఎప్పుడూ వినలేదూ ? ఒడ్డెస్సాలో ఉన్నాడులెండి. నే నింతవాణ్ణి అవటానికి ఆయనచేతిచలవే కారణం. ఆయనలాంటివాడుసైతం లాసున్ స్కూయా సలహాలేనిదే ఏపనీ చేసేవాడుగాదు. రష్యన్ భాషలో గొప్పవిద్వాంసురాలని యీవిడపై ఆయన కెంతో గౌరవం.

‘సరే. దానిమాటకేం. యిప్పుడు వస్తున్నాయన పండితుడా ?’

‘సాండిత్యం సంగతి నాకు తెలియదుకాని గొప్ప ప్రపంచజ్ఞానం కలవాడట. ప్రపంచ వ్యవహారాలన్నీ యితే

అకళింపుకు తెచ్చుకున్నాడట. ఒక వస్తువును చూపులతోనే గ్రహిస్తాడట. సంగీతం గురించి అతను చెపుతూవుంటే, గంటలతరబడి చక్రపర్తి వింటూవుంటాడట. సంగీతశాస్త్రం గురించి, ఆయనను అడిగి తెలుసుకోవాలని నాకు పుంగి. సంగీతమంటే నేను చెవికోసుకుంటానుగదా... అంటూ పాండలవిస్కీ తన చేతిలోని పువ్వును ఆమెకు అందించాడు.

‘ఇది చాలా మంచిపువ్వు.’

ఆమె పువ్వును తీసుకొని రెండడుగులువేసి చేతిలో నుంచి దాన్ని జార్చింది. ఇద్దరూ మెల్లగా నడుస్తున్నారు. యిక్కడికి యిలు ఎంతో దూగంలేదు. తోటలమధ్య పెద్ద పెద్ద కిటికీలతో, తెల్లని మేడ కనిపిస్తోంది. మేడచుట్టూ నిమ్మ తోట గుబురుగా పెరిగింది.

నేలమీదపడ్డ ఫూలవంక పాండలవిస్కీ దీనంగా చూస్తూ ననుగుతూ ఆవిడను ‘యీవేళ భోజనానికి వస్తారా? ఆవిడ మీకోసం కనిపెట్టుకు కూర్చుంటుంది. మీ అన్నగారు కూడా వస్తానన్నారు.

‘ఇద్దరం తప్పకుండా వస్తాం. నటాలియా కులాసాగా వుందా?’

‘ఆఁ.’

ఇద్దరూ తోటలుదాటి యింటి సమీపాని కొచ్చారు. చటుక్కున పాండలవిస్కీ ఆగి నేను చాలా దూరం వచ్చే శాను. వెళ్ళివస్తాను.’

‘మూ యింటికి రాకుండా వెళ్ళిపోతారా ?

రాకుండాపోవడం నాకూ కష్టంగానేవుంది. కాని ఆలస్యమైపోతుండేమోనని భయం. జమిందారికి నాకోసం నీరీక్షిస్తూంటుంది. నుంచి పాటొకటి పాడి వినిపిస్తానని చెప్పి వచ్చాను. యింటికివెళ్ళి కాస్త ఆ కృతని సాధనచేసుకొని ఆమెకు వినిపించాలి. నాదొక చిన్న నునవి. నేను మీమనస్సు కేమీ నొప్పి కలిగించలేదుగదా ?

‘అబ్బేబ్బే. అవేం మాటలు! అసలు మీ గిలా ఎందు కనుకుంటున్నారు ?’

పాండలవిస్కీ నిట్టూర్చి తన కళ్లను గిర్రున తిప్పి నేల వంక చూశాడు. కొంచెంసేపాగి ఆమెకు నమస్కరించి ‘వెళ్ళొస్తాను’ అంటూ వెనక్కి అడుగులు వేశాడు. పావ్ లోన్నా గిరుక్కున తిరిగి తన యింట్లోనికి వెళ్ళిపోయింది. ఆమెవంక తేరిపారచూసి, పాండలవిస్కీ యింటిదారిపట్టాడు. పూర్వం వలె అతనిమోములో యిప్పుడు కాంతిలేదు. మొహం ముడుచుకున్నాడు. మూతి బిడాయించుకున్నాడు. కను బొమ్మలు చిట్లించి ఒక నిట్టూర్పు విడిచాడు. నడకలో అప్పటి డాబు, దర్పం తగ్గాయి. గబగబా అడుగులువేస్తున్నాడు. అడుగులు భారంగా పడుతున్నాయి. చేతిబెత్తం పూపుకుంటూ ఒక ఫర్లాంగుదూరం నడిచి హఠాత్తుగా ఆగిపోయాడు. ముడుచుకున్న పెదవులు విప్పిరి చిన్ననవ్వు వెలసింది. రోడ్డు ప్రక్క ఒక అమ్మాయి పశువులను తోలుకుంటూ వస్తున్నది. ఫిలిపిల్లలాగా మెల్లిగా అడుగులువేస్తూ, ఆ పిల్లదగరకు వెళ్ళాడు. ఆ పిల్ల సిగ్గుతో తలవంచుకుంది. బిత్తరపోయి భయంతో చూసింది. పాండలవిస్కీ ఆ పిల్లతో సంభాషణ

కువక్రమించాడు. ఆ పిల్ల తన చేతిని మొహాని కడ్డం పెట్టుకొని మారంగా తొలగిపోతూ 'వెళ్లు, వెళ్లు' అని అరచింది.

అతను లాలనగా చేతులు తిప్పుతూ, బుజ్జగించుతూ 'పారిజాతపు పువ్వులు తెచ్చిపెడతాను. నీలాంబరాలు కొని పెడతాను. ఎంత బాగుంటాయని!' అన్నాడు.

'అవన్నీ నన్నెవరిడిగారు? దండలు గుచ్చుకొని నీ మెడలో వేసుకో.'

'పువ్వు లిస్తానంటే ఆడపిల్లలు ఒద్దనగూడదు.'

'దా రెండుకు అటకాయస్తావు? నీ దారిన నువ్వు పో.'

ఆ పిల్ల కళ్ళెర్రజేసి గద్దించేసరికి పాండలవిస్తీ భయంతో మొహంపక్కకు తిప్పుకున్నాడు. దారిలో ఒత్తిగిలిచుట్టూ కలయ జూతాడు. ఒక ఫర్లాంగుదూరంలో వాన్యు పెట్టూ కనిపించారు. వాళ్ళిద్దరూ లాసున్ స్కూయా బిడ్డలు. పిల్లలవెంట బెసిస్టావ్ కూడా వస్తున్నాడు. బెసిస్టావ్ యిగవైరెండేళ్ళ యువకుడు. పొడగరి. దీర్ఘనాసిక, మిలమిలమెరిసేకళ్లు. ఈమధ్యనే పట్టభద్రుడై, యిప్పుడు వాన్యు పెట్టూలకు యింట్లో వద్ద విద్య గరపుతున్నాడు. మనిషి నిజాయితీపరుడు. నిర్మోహమాటి. దయార్ద్రహృదయుడు. దుస్తులు వేసుకోవటంలో ఆసక్తి ఏమీ కన్పించదు. అందంకోసం కాదుగాని, జత్తు ఒద్ధకంచేత కత్తిరించకుండా పెరగనిచ్చాడు. అతనికి పుస్తకాలన్నా, వాదనలన్నా ఎంతో యిష్టం. పాండలవిస్తీనడత అతనికి రుచించదు.

'బెసిస్టావ్ అంటే యింటిల్లిపాదికి ఎంతో అభిమానం. అత నందరితోను కలివిడిగా వుంటాడు. తన యజమానురాలు లాసున్ స్కూయాకు కొందరంటే ద్వేషం, మరికొందరంటే

తగని అభిమానం. ఆమె ద్వేషాభిమానాలతో ప్రమేయం లేకుండా బెసిస్టోవ్ అందరితో స్నేహంగా వుంటాడు. లాస్సున్ న్యాయా కొడుకులను తమ గురువుగారంటే పూజ్య భావముంది గాని, భయంమాత్రం లేదు. యింకాను కాగణం బెసిస్టోవ్ పిల్లల నెప్పుడూ భయపెట్టి వుండడు.

పిల్లలనుచూసి పాండలవిస్కీ- వీవి అభిమానంగా, బుగ్గలు నిమురుతూ 'యింత ప్రొద్దున్నే బయలుదేరా? నేనంటే వేరు. నాకు నడక తప్పదు. నడుస్తూ, ప్రొద్దున్నే ప్రకృతిని చూస్తూ గడపడం నాకు పెర్రి' అన్నాడు.

యీ మాటలు విని బెసిస్టోవ్ నవ్వునూ వ్యంగ్యంగా ఒక చురక అంటించాడు.

'మేం చూస్తున్నాంగా, నీ వెర్రేమిటో! పాపం దారి తప్పవు గాబోలు ఆసిల్లని దారి అడుగుతున్నావు!—

పాండలవిస్కీ- చీదరించుకుంటూ 'ప్రకృతి, సౌందర్యం అంటూ ఒక టుంటేగా నీకు? నువ్వు ఒట్టి భౌతికవాదివి! అసలు నీ ఆలోచనలన్నీ దరిద్రగొట్టు ఆలోచనలే, నాకు తెలుసుగా; యిందులో కొత్త ఏముంది.'

బెసిస్టోవ్ హేళనగా అతనివంక చూశాడు.

పాండలవిస్కీ- తిరిగి అదే మాటలను రెట్టిస్తూ 'నువ్వు దరిద్రగొట్టు దామోదరుడివి. కవిత్వం, సంగీతం, పువ్వులు, లతలు అంటే నీకు పడేపడదు.'

యీ నిందావాక్యాలకు బెసిస్టోవ్ సమాధానమేమీ యివ్వలేదు. పిల్లలవంక తిరిగి దూరంగాఉన్న రేగుచెట్టు

చూపిస్తూ, 'చూద్దాం, ఆ చెట్టు ఎవ్వరు ముగను ముట్టు కుంటారో పరిగెత్తి వెళ్ళండి'.

'నేను శ్రీ.' 'నువ్వు చుక్క' అంటూ పిల్లలు గబ గబా రేగుచెట్టువంక పరిగెత్తారు. పరుగెత్తుతూన్న పిల్లలను చూసి పాండలవిసీక్ "చదువూ సంభ్యలేదు. గుర్రాల్ని పరిగెత్తించినట్లు పరిగెత్తిస్తున్నాడు. ఎవ్వడికీ 'ట' అంటే, 'నా' రాదు. యిక పిల్లలు గొడ్లను కాసుకోవలసిందే" అంటూ వైకి వినిపించేట్లు సణిగాడు. దుస్తులవంక నీటుగా చూసు కుంటూ చొక్కాని దులుపుకుంటూ, కాలరు సాఫుచేసుకొని మేడవైపు బయలుదేరాడు. తనగదిచేగగానే దుస్తులుమార్చు కొని విచిత్రమైన భంగిమపెట్టి యీల వేసుకుంటూ సియూనో ముందు చతికిలబడి, లాసున్ స్కూ యాకు వినిపించవలసిన కృతిని సాధకం చేసుకుంటున్నాడు.

## 2

లాసున్ స్కూ యా భవంతి ఆ ప్రాంతాల్లోకల్లా చాలా పెద్దది. పద్దెనిమిదో శతాబ్దపు శిల్పాలతో కొండమీదవున్న ఆ భవంతి కొట్టవచ్చినట్లు వుంటుంది. కొండ దిగువన రెండు మూడు నదులు ప్రవహిస్తూ, కొంచెందూరంలో సంగమిస్తున్నాయి. లాసున్ స్కూ యా ధనవంతురాలు. ఆమెభర్త ప్రీవీ కొన్నిలర్ గా వుంటూ, కీర్తికికీర్తి, డబ్బుకుడబ్బు గడించి మరణించాడు. తాను యూరప్ లంతా పగ్యటించాననీ, వివిధ దేశాలలోని తగు మనుష్యుల్నుందరినీ ఎరుగుదునని ఆమె

గొప్ప చెప్పుకూవుంటుంది. కాని నిజానికి యూరప్ లో యూనిటీ ఎవరూ ఎరగనే ఎరగరు.

పీటర్సుబర్గ్ లో వుంటున్నప్పుడు కూడా ఆమె ఏమీ గణనకు రాలేదు. మాస్కోలో మాత్రం ఆమెను అందరూ ఎరుగుదురు. పెద్ద పెద్ద ఉద్యోగస్తులకు, రాజబంధువులకు, జమిందార్లకు విందులిస్తూ ఖ్యాతి గడించింది. వారిదృష్టిలో లాసున్ స్కాయా దయాధగ్ధురాలు కాకపోయినా, తెలివైన మహిళ. తన యవ్వనదశలో ఆమె చాల సాగసుగా వుండేది. ఆమె సౌందర్యాన్ని అభివర్ణించుకూ కవులు గీతాలు వ్రాశారు. యువకులరక్తం పొంగులెత్తి ఆమె చూపులకోసం ఆమె చుట్టూ చేరేవారు. ఆమె మాట్లాడితే యువకుల హృదయాలు ద్రవించిపోయేవి. యిదంతా పాతిక, ముప్పై ఏళ్ళ కిందటిమాట.

యిప్పుడు ఆమెలో పూర్వపులావణ్యం మృగ్యం. కొత్తగా యిప్పు డామెను చూసినవాళ్ళు 'ఈవిడ తన జీవితంలో ఎప్పుడైనా అందంగా కన్పించిందంటే ఎలా నమ్మడం' అని తమలోతాము ప్రశ్నించుకుంటారు. పరిసరాలు కొని తెచ్చిన మార్పునుజూసి ఆశ్చర్యచకితులౌతారు. ఎవరికి ఎలా వున్నా పాండలవిస్కీకిమాత్రం ఆమెనేత్రాలలోని సాగసు ఎప్పటిలాగానే కనిపిస్తూ వుంది. ఆమెకు చాలా పలుకుబడి వుందని, యారప్ అంతా ఆమెకు మోకరిల్లుతుందని బడాయిగా చెప్తూనే వుంటాడు.

లాసున్ స్కాయా ముగ్గురుబిడ్డల తల్లి. తొలిచూలు ఆడపిల్ల. ఆమె పేరు నటాలియా. వయస్సు పదిహేడేళ్ళు. నటా

లియా తన వాత యిద్దరూ మగపిల్లలే. పెద్దవాడు వాన్సా పది పదకొండు సంవత్సరాల నిర్రవాడు. రెండవవాడు పెట్టా అన్నకంటే రెండేళ్లు చిన్న.

వేసవికాలం వచ్చిందేతడవు, బస్తీ వదిలిపెట్టి లాసున్ స్కూయా తన జమీలోవున్న భవనికి వచ్చేస్తుంది. ఆవిడ వచ్చిందనగానే చుట్టూ, స్నేహితులు గుమిగూడుతారు. వారితో ముఖ్యంగా పెడ్లికాని యువకులతో కాలం గడపడం ఆమె కొక వేడుక. పట్టణంలో ఆడవాళ్ళమధ్య ఎల్లకాలం గడపడమంటే ప్రాణసంకటంగా వుంటుంది. చెప్పినకబులే చెప్పకుంటూ, చూచినమొహాల్నే చూస్తూవుండడం ఆమెకు చికాకు. బస్తీలో సేవకురాగడమధ్య నోటికొచ్చినట్లు మాట్లాడుతూ, మాట్లాడే సందాలుతీర్చుకుంటూ ఒక్కొక్కప్పుడు నాళ్ళనుకవిస్తూ, మరొకప్పుడు అధికారించలాయిస్తూ వుంటే ఆమెకు ఆ ఉత్సాహం కొంతకాలమే. రాజుల ప్రేమ కథలు, సరస స్లూహాలు చిలవలుపలనలుగా వర్ణిస్తూ ఊరికే మాట్లాడుతూవుంటుంది. దాన దాసీజనం యీ సమయంలో ఏం మాట్లాడినా ఏమీ అనదు. పైగా యువతులను రెచ్చ గొడుతుంది. ఆ సన్నివేశం కాస్తా ముగిసేక యజమానురాలు ఎప్పట్లాగే వాళ్ళమీద పెద్దపులిలా విరుచుకుపడుతూంటుంది.

బస్తీ విడిచిపెట్టి తన గ్రామానికొస్తే యిక ఆవిడ బోను విడచిన పెద్దపులే. తనచుట్టూచేరిన పల్లెటూరివాళ్ళమీద అధికారం చెలాయించడమేగాక వారిని అవమానపరుస్తుంది. తాను నాగరికత బలిసిన జమీందారిణి. మిగిలినవాళ్లు అనా



గరికులు, మోటుమనుష్యులు. బస్తీ జనమంటే ఆమెను నిర్లక్ష్యం. పల్లెజనమంటే నిర్లక్ష్యానికి తోడు అసహ్యం.

ఇంత సేపు గొంతు సవరించి పియానో చెంత సంగీతకృతి సాధకం చేసుకుంటున్న పాండలవిస్కీ చివరికి ఆలాపన కట్టి పెట్టాడు. తన గదివిడిచి మధ్యశాలలోకి వచ్చాడు. ఆప్పటికే హాలు అలంకరించి వుంది. లాసున్ స్కూయా కాట్ల హాస్టలొని మెత్తని సోఫామీద తీవిగా జేగిలబడింది. ముందుబల్ల మీది పూలగుత్తులను నెమ్మదిగా తీసి నాజూకుగా వాసనచూస్తూ వుంది. కిటికీచెంత నటాలియా ఆమెపక్క అరవై సళ్ళ ఒక ఫ్రెంచి వృద్ధవనిత కూర్చున్నారు. ద్వారంచెంత ఒక మూల కూర్చుని బెసిస్టాన్ వార్తాపత్రిక చదువుకుంటున్నాడు. అతని చేరువనే వాన్యా పెట్టాలు పులిజూదం ఆడుకుంటున్నారు. తలుపులకు జేరబడి ఒక చేయి వెనక్కి పెట్టుకొని పిగ్ సోప్ నించునివున్నాడు.

పిగ్ సోప్ ఒక వింతమనిషి. అంతా చిత్రమైన ప్రవృత్తి. లోకంలో ఏదైనా ఎవరైనా ముఖ్యంగా ఆడవాళ్ళంటే అతనికి అరికాలిమంట. ఏదో ఒకటి మనస్సులో పెట్టుకొని పొద్దున్న లేచింది మొదలు రాత్రి పడుకునేవరకూ ఊరికే సగుణగుతూనే వుంటాడు. ఆవిసుగుదలకు విధివిరామంలేదు. లేనిపోని విమర్శ, చెణుకులు, సూటిపోటిమాటలు కందిరిగలాగ చెవుల్లో గుయ్ గుయ్ మంటూ ఒకటేరొద. అతని నవ్వు గొంతుకధ్వని, మాటలు విన్నవాళ్ళకు అతనేదో జబ్బుతో బాధపడుతూన్నట్టు అనిపిస్తుంది. పిగ్ సోప్ తత్వ మెలాంటిదో తెలిసివుండే లాసున్ స్కూయా అతనిని ఆహ్వానించుతూ

వుంటుంది. అతని వికారాలనుచూస్తూ, ఆనందిస్తూ వుంటుంది. అతను మాటలాడుతుంటే ఆమె కడుపుబ్బ నవ్వుతుంది. ప్రతి చిన్న విషయాన్ని అభూతకల్పనలతో గోరంతలు కొండంతలు చేయడం పిగసోవ్ కు అలవాటు. ఉపమానాలు, అతిశయోక్తులు అతని మాటల్లో దొర్లుతూవుంటాయి. ఏదైనా ఒక దురదృష్టకర సంఘటన చెవిని పడిందా దాని అంతు కనుక్కోందే వదిలిపెట్టడు. స్వల్పసంఘటననుపైతం భూతద్దంతోచూస్తూ గంటలతగబడి ప్రశ్నలపై ప్రశ్నలు కురిపిస్తూనే వుంటాడు. మాటవసకు ఒక పల్లెటూరు కాలి పోయిందనో లేక వంతెన కూలిపోయిందనో, ఒక రైతు గడ్డి కోస్తూ కొడవలిగో చేతులు కోసుకున్నాడనో అతని చెవిని పడితే యిక నిద్రపోడు. యీ ప్రమాదానికి కారణం ఎవరైతే? ఆవి డెవరు? ఎందు కింత అజాగ్రత్తగా వుంది? అంటూ ప్రశ్న లడుగుతూనే వుంటాడు. ఏ ప్రమాదానికైనా ఆడదే కారణమని అతని ఉద్దేశం. 'నే చెప్పలేదూ! స్త్రీ బుద్ధిః ప్రళయాంతకః' ప్రళయహేతువులైన అతని ఉద్దేశ్యాలు అప్పుడప్పుడు అతని ప్రాణానికి ముప్పు తెస్తూ వుంటాయి. యిలాంటి మాటలతోటే పిగసోవ్ ఒకసారి తన ప్రాణం మీదకు తెచ్చుకున్నాడు. పిగసోవ్ మాటలకు కోపగించి ఒకావిడ అతనిపై కలియబడింది. ధూం ధాం అంటూ కొట్ట వచ్చింది. ఆమెక్కాళ్లమీదపడి, ఎంతో బతిమాలుకుంటేనే తప్పు పిగసోవ్ బయటపడలేకపోయాడు. ఇక ఆ తోవవెంట తొంగిచూడనని మాట యిచ్చిన తరువాత ఆమె అతన్ని కనికరించి వదిలిపెట్టింది.

అడవాల్లు అవమానింపబడడం అతనికిసగదా. ఒకసారి లాసున్ సకాయా గుర్రం ఒక దాసీపిల్లను కొండమీననుంచి కిందకు పడవేసింది. ఆ గుర్రానికి పంచకల్యాణి గుర్రమని ముద్దుగా అతను పేరుపెట్టాడు. ఆ దాసీపిల్ల పశినిగోటు అతనికి పుణ్యక్షేత్రం. గొప్ప యాత్రాస్థలం.

యిటువంటి సదుద్దేశాలు ఉన్నాయికనుకనే జీవితంలో పిగసోవు ఏ మంచిని సాధించలేకపోయాడు. తలదండ్రులు పేదలు. తాలూకా ఆఫీసులో గుమాస్తాపని చేసుకొని పిగసోవుతండ్రి కాలంవెళ్ళబుచ్చాడు. వచ్చేజీతపురాళ్లు కుటుంబ పోషణకే సరిపడేవికావు. అందునల్ల పిగసోవు చిన్నప్పడు చదువుకు గుంటగట్టి గంటనాయించాడు. ఆ చదివిన నాలుగు రోజులూ వానాకాలంచదువే. కొడుక్కి- యంతఅన్నంపెట్టడం; నాలుగింకర్లు కుట్టించడంతో తన బాధ్యత తీరిపోయిందని తండ్రి అనేవాడు. తల్లికి అభిమానంవున్నా చేయగలిగిం దేమీలేదు. ముద్దుముద్దుగామాత్రం కొడుకునుసాకింది. కాని ఆ మాత్ర ప్రేమకుకూడ పిగసోవు ఆట్టేకాలం నోచుకోలేదు. చిన్నతనంలోనే తల్లి చనిపోయింది. గుండెదైర్యం తెచ్చుకొని పిగసోవు తనకుతానే బస్తీకిపోయి స్కూల్లోచేరాడు. ఫ్రెంచి, జర్మను, లాటిన్ భాషల్లో వ్యవహారజ్ఞానం అలవరుచుకున్నాడు. తాలింఖానాలోచేరి కుస్తీపట్టూఅవేనేర్చుకొని మంచిసర్టిఫికేటుసంపాదించాడు. నయస్సువస్తున్నకొద్దీ అతనిలో పట్టుదలహెచ్చింది. డోర్బాట్ చేరేసరికి చేతిలో రాగిదమ్మిడి లేదు. దరిద్రం వెంటాడుతూనే వుంది. అయినా పట్టుదల అధికమైంది. ఏదో కొంత విజ్ఞానం ఆర్జించుకొని విద్యావంతుడ ననిపించుకొని,

భాగ్యవంతుల పరిచయం, స్నేహం సంపాదించాలని అతని అభిలాష. ఈ ప్రయత్నంలో అడ్డంకులే మొచ్చినా అతను లెట్ట వెట్టలేదు. విశ్వవిద్యాలయంలో చేరేసరికి బాధలు మరి విపరీతమైనాయి. లేమిటోపాటు పట్టుదల, ఉత్సాహం, అకుంతిత దీక్ష పెరిగాయి. ప్రతివస్తువును పరిశీలనగా చూడడం, సూక్ష్మాతీసూక్ష్మంగా ఆలోచించడం అతని కలనాటైంది. అతనిమాటలు కత్తులవలె చురుకుమంటాయి. వింతతన హాగా ప్రసంగిస్తూ కోపంకో చురచురలాడుతాడు. తాటాకు మంటలా అట్టే మండి యిట్టే చల్లారిపోతాడు. అభిప్రాయాలు చెప్పుకోదగ్గంత ఉదాత్తమైనవికావు అయితేనేం; తన అభిప్రాయాలు అమూల్యమైనవని, గంభీరమైనవని అతనిఉహ. సద్యః స్ఫురణ, చతురత తనకు వెన్నతోపెట్టినవిద్య అన్నట్లుగా, యితరులకు తోచేటట్లు మాట్లాడే నేర్పరి. అతని మాటలు విని, అసాధారణ ప్రజ్ఞావంతుడని మామూలు మనుష్యులు భావిస్తుంటారు.

చచ్చిచెడి చాయంగల విన్నపాలతో పి గ సో వ్ పట్టభద్రుడయ్యాడు. ఇక ఎం. ఎ చదువుకొని ప్రొఫెసరు కావాలని కలలుకన్నాడు. విద్యాగంగంలో అయితే తాను మెప్పుపొందగలనని, సహచరులతో సమానఫాయాతో మెలగగలనని ఆశించాడు. సహచరుల మెప్పుకోసం వారిని పొగడుతూ, భాగ్యవంతుల స్నేహం విశ్వవిద్యాలయంలోనే సంపాదించాడు. కాని పి గ సో వ్ త త్వం సహచరులకు కిట్టలేదు. చిన్నతనంనుంచీ తగిన గురువు లేకపోవడంవల కేవలం తన శక్తిమీదనే ఆధారపడి, ఒక పద్ధతిగా చదువుకోక

పోవడంవల్ల పిగసోవ్ కు పాండిత్యం చూసంగానే వుండి పోయింది. ఈ చింత అతనిహృదయాన్ని సదా దహించుకునే వుంది. దీనికితోడు అతని సహాధ్యాయు డొకడు సూత్రాత్మగా జీవితంలో గొప్పవాడై పోవడం మరి కంటకమనిపించింది. మరి ఆ సహాధ్యాయు పెద్ద తెలివైనవాడుకాదు. పైగా మందబుడి కూడాను. అతన్ని చీటికిమాటికి పిగసోవ్ వేధాకొళిం చేస్తూండేవాడు. ఎంత పరిహాసాస్పదుడైనా చిన్నతనంనుంచీ క్రమశిక్షణతో పెరగడంవల్ల అతని సహాధ్యాయు రాణింపుకు వచ్చాడు. అతను గొప్ప ఉద్యోగి కావడంతో పిగసోవ్ కు మెన్నుమీద పొడిచినట్లైంది. పుస్తకాలను, నోట్సుని పోయ్యిలో పారచేసి పిగసోవ్ సినిల్ సర్వీసులో చేరాడు. చేరినవెంటనే తాను గుమాస్తాగిరించుంచి నిచ్చెనేక్కొట్టు ఒక్కొక్క మెట్టే పైకెగ్రబాకి పెద్దఉద్యోగి కాబోతున్నానని తలపోశాడు. రానురాను ఆ పెద్దఉద్యోగం యెదట అనుకున్నంత సులభంగా చేతికి చిక్కేదికాదని తేలిపోయింది. కాగా యీ గుమాస్తాగిరీ తలకు భారమైంది. ఎక్కడవేసిన గొంగళి అక్కడే వున్నట్టు గుమాస్తా పైళ్లు చేతుల్లోంచి మారలేదు. దక్షత లేకపోయినా, తన అసమర్థతను మాటలో ముఖభంగిమల్లో కప్పిపుచ్చుకునే టక్కరితనం సాహసం అఫీసులో అతనికి రక్షణదుర్గాలు.

ఎప్పుడూ ఏదో పనిచేస్తున్నట్టు, ఆలోచిస్తున్నట్టు, కలలోకూడా పైళ్ళనుగురించే పలవరిస్తున్నట్టు కనిపించేవాడు. కాని అతను కలలుగంటున్న ప్రపంచం వేరు. జీవితంలో ఏదో ఒకలాగ గొప్పవాణ్ణి కావాలనేకోరిక అతన్ని భూతంలా

పట్టుకొని వేధించసాగింది. గొప్పవాణ్ణి కావాలనేటొందరిలో  
 తప్పటడుగులు వేశాడు. ఫలితంగా గుమస్తాగిరికి స్వస్తి చెప్ప  
 వలసినచ్చింది. ఉద్యోగానంతరం పిగసోవ్ ఒక గ్రామానికి  
 వలసపోయాడు. అక్కడ తలనని తలంపుగా ఒక భాగ్యవంతుల  
 పిల్లతో శోస్తీ కుదిరింది. సవ్యసాచిని, సాగడలతోను,  
 శాస్త్ర సంగ్రహాలతోను ఆ పిల్లను పిగసోవ్ మంత్రముగ్ధుని  
 చేశాడు. ఇద్దరికీ నివాహమైంది. కొన్నేళ్లుగడిచాయి. కాని  
 పిగసోవ్ కుమాత్రా మనస్వాస్థ్యం చిక్కలేదు. తను సంగ్రహ  
 కావడం తనకేదో తన కుటుంబజీవితం దుఃఖభాజన మనిపించి  
 ప్రపంచమంతా పచ్చగా కనిపించింది. భర్తతో వేగలేక  
 భార్య సొలం పుట్రా అమ్మకొని మాసో-వెళ్ళిపోయింది.  
 పిగసోవ్ కు యిల్లాలుపోయి యిల్లుమాత్రం మిగిలింది. భార్య  
 తనను పరిత్యజించేసరికి పిగసోవ్ కు మతిపోయింది. జీవితంలో  
 యింత పరాభవం తా నెన్నడూ సహించలేదని మనస్సు  
 ఊభపడింది; కాని పట్టుదల హెచ్చింది. భాగ్యవంతుడ  
 కోర్టులో కేసుపెట్టాడు, ఓడిపోయాడు. దానితో తలదిమోతి  
 తన యింట్లోనే ఏకాకిగా ఉండిపోయాడు. కొంతకాలం పోయే  
 సరికి బుద్ధి ఆ స్తిపాస్తులమీదికి మళ్ళింది. భూమి పుట్రా సంపా  
 దించాలనే ఆశ హెచ్చింది. చుట్టుపక్కలవాళ్ళను మచ్చిక  
 చేసుకున్నాడు. తన యింటికి గ్రామస్థుల నావ్యానించడం,  
 నవ్వుతూ పలకరించుతూ ఆప్యాయంగా మాట్లాడడం ప్రారంభం  
 చాడు. మొహంముందు పొగడ్డలు, మొహం వెనకాల తిట్లు  
 దీవనలు అతనికి నిత్యకృత్యమైపోయింది. పల్లెజనాన్ని ఒక  
 తరహా అదుపాజ్ఞలో వ్రంచాలని తాపత్రయం. అయితే అతని

ఎదుట భయభక్తులు నటించునూ, మొహం చాటుతే ఎవరూ భయపడేవారుకారు. ఈ తాపత్రయంలో పిగసోవ్ యిప్పుడు మాటవరుసకీకూడ పుస్తకం తెరిచిచూసిన పాపాన సోవడం లేదు.

లాసున్ స్కూయా విందుకు ఆహ్వానించేసరికి పిగసోవ్ ఊరుదాటి యిన్నాళ్ళకు బయటకొచ్చాడు. విందు ప్రాంగణం కాబోతుంటే పాండలవిస్కీ హాలులోకి ప్రత్యక్షమయ్యాడు. లాసున్ స్కూయా అతన్ని ఆహ్వానించి, మందహాసంతో నాస్తిలోవ్నా ఎస్తోందా? అని ప్రశ్నించింది.

‘మీరు పిల్చినందుకు ఎంతో సగౌరవించింది. విధిగా వస్తానంది’ అంటూ పాండలవిస్కీ జాతు సవరించుకుని, చేతులు ముందుకుసాచి గోళ్ళవంక చూచుకున్నాడు.

‘పావ్ లోవిచ్ కూడా వస్తున్నాడా?’

‘ఆ! అన్నా చెల్లెలూ కలిసే వస్తున్నారు.’

పిగసోవ్ వంక లాసున్ స్కూయా తిరిగి ఓహో! మన ఆడవాళ్ళంతా వస్తున్నారన్నమాటే! మా కుటుంబమంటే ఎంత అభిమానం!

ఆడవాళ్ళంతా వస్తున్నారనే మాటవిని పిగసోవ్ తుభుక్కుపడ్డాడు. పెదవులు కంపించాయి. చేతులు వణికాయి. భుజాలు అదిరాయి. వాదనకు వచ్చినవాడిలా ఊపిరి బిగించి, రావడంలో వింతేముంది? రాకేం చేస్తారు? పేరంటమంటేనరి, ఎగిరెగిరి మరీ వస్తారు. బొట్టుపెట్టి వాయిస మిసామంటే పదామడల దూరమైనాసరే పరుగెత్తుకెడతారు. వెనకటికీ నాలాంటిదే ఒకావిడ పేరంటానికి పిలవకపోయినా,

‘మా అప్పు పట్టుచీరె కట్టుకొస్తానందిట ! ఆడవాళ్ళంతా యింతే!...అహహా! మన ఆడవాళ్ళు సంగతి కాదనుకోండి!’

‘అదేం ? మనవాళ్ళ నికూడా అందులో చేర్చు. నీ నోటికి అడ్డా, ఆపా ?’

‘ఇందులో మన, పరభేదం లేదనుకోండి. ఆడదాని నైజమే అంత. ఊర అంటే కోపం. ఆర అంటే కోపం. కోప మొచ్చినా పట్టలేరు. రాకపోయినా పట్టలేరు. సంతోష మొస్తే చూళ్లేం. దుఃఖం కలిగితే ఓదార్చలేం. మాట్లాడితే కళ్ళ స్పృట నీళ్లు. బొటబొట ఒకటే ఏడుపు. మూతి వెగకర పోతుంది. కళ్లు ఉబ్బిపోతాయి. బుగ్గలు లోతుకుపోతాయి. మాటవరసకి ఒక ఎలకనుచూసి ఆడది భయపడిందే అనుకుందాం ... లేదా సూనెగిన్నె కాకి పట్టుకుపోయాంటే చూసిందే అనుకుందాం...అదంతా యెందుకు? పొరుగమ్మో ఇరుగమ్మో ఓ నెక్ లెస్ చేయించుకుని మెళ్ళో వేసుకుందనుకోండి...అలాంటప్పుడు ఏ ఆడదై నా ఏం చేస్తుందంటే...’

‘ఏం చేస్తుంది పిగసోవ్ ? ఆడదాన్నినా నా కి విషయాలే తెలియవ్...’

‘ఏం చేస్తుందా’ అంటూ పిగసోవ్ బోర విరుచుకుని ఆడదానిలా ఒక భంగిమపెట్టి నిలబడ్డాడు.

‘ప్రతీ ఆడదీ మొదట పెట్టే భంగిమ యిది. వెంటనే అమ్మో అమ్మో! ‘అమ్మ నా కూతురో’ అని అరుస్తుంది. తరవాత లబో లబో మంటుంది. నెత్తిమీద నీళ్ళకుండ వున్నట్లు, ఆడకూతురికి ఎంత వేగం వస్తాయండీ కన్నీళ్లు!... ఓసారి ఏమైందంటే...’



‘సగం సగంలో ఆపేయకు. మొండిజేలు గుడుతుంది.’

‘అడదానికి నిజంగా బాధ కలిగితే ఏ యే భావాలు, ఉద్రేకాలు పుట్టుకొస్తాయో అని నేను పరీక్షించాను. ఒకావిడ వెనకాలేవెళ్ళి.’

‘వెళ్ళి ఏం జేశావు?’

పిగసోవ్ కళ్ళు నిలమిలా మెరిసాయి.

‘అవిడ వెనకాలేవెళ్ళి చేతిలోపున్న కత్తితో ఆవిడ భుజంమీద మెల్లగా పొడిచాను. ఆమె కెప్పుడో కేకవేసింది. కేకవిని అద్భుతం, అద్భుతం అనుకున్నాను. కెప్పుడూ వినిపించిన ఆకేక తెచ్చిపెట్టుకున్న దేమిగాదు. నిజమైన ఉద్రేకమంటే అదే. హఠాత్తుగా వున్నానన్నమాట! వాళ్ళంతా పక పకా నవ్వుతూగారు. నవ్వుతూ లాసున్ స్కూయా నీవన్నీ అబద్ధాలే. బాకుతో నువ్వు ఒక అడపిల్లను పొడిచావని నమ్మమంటే ఎలానమ్మడం?’

‘ఆ. బాకుతోనే పొడిచాను. ప్రమాణపూర్తిగా పెద్ద బాకుతోనే పొడిచాను. బాకంటే బాకుకాదు. యుద్ధంలో బాకు.’

ఫ్రెంచి వనితవంక తిరిగి ‘అతని మాట్లాడిన నమ్మకండ్రి, హాస్యాని కేవలం అలా అంటూవుంటాడు. పిగసోవ్ సంగతి ఎవరికి తెలియదుగనుక’ అని లాసున్ స్కూయా సర్దుబాటుచేసింది. కాని ఫ్రెంచివనితకోపం చల్లారలేదు. లోలోపల సణుకుకుంది. పిగసోవ్ తనధోరణి సాగించుతూ ‘నామాట నమ్మమని ఎవరు చెప్పారు? అడవాళ్ళు ఎంతకైనా తగుదురు. ఉన్న విషయం చెప్పాను. నామాట నమ్మకపోతే మా పొరుగు వాళ్ళ నడగండి. యింకో దారుణం చెప్పనా? మా పొరుగు’

విడచేరు ఎలినా. ఒకసారి ఏంజేసిందో తెలుసునా ? తన మేనల్లుడివీక ఉత్తరించింది. ఈసంగతి ఆవిడే నాతో చెప్పింది.'

‘అహా ! నీబుచ్చెలా వికసిస్తోందో !’

‘నాబుచ్చినికేం ? ఆడవాళ్ళబుచ్చి నన్ను పూర్తిగా చెప్పనియ్యండి. అంతావిని, ఇది మంచి, యిది చెడ అని అప్పుడు తేల్చండి. యింతకే ఎలినా మంచిచే. లేనిపోనివి ఆవిడ మీద చెప్పడానికి, నా కేంబట్టింది ? ఆవిడేమన్నా నాకు విషం పెట్టిందా ? ఉన్న నిషయం చెప్తున్నాను.’

‘యిక యీ ధోరణిలోకి నువ్వుదిగితే తెల్లగుర్రా న్నెక్కినట్టే. గుర్రం దిగమన్నాదిగవు. యిలా మాట్లాడడం నీ కో వ్యసనం అయిపోయింది.

‘ఏమిటేమిటి ? వ్యసనం; తెల్లగుర్రం ! వ్యసనమంటూ ఒకటుంటే అదంతా ఆడవాళ్ళకే. నాకు మాటాడటం ఒక వ్యసనమైతే వాళ్ళకు మూడు వ్యసనాలు. యీ మూడు వ్యసనాలు మూడు గుర్రాలు. నిద్రలోకూడా వాటిమీదే స్వారీ చేస్తూవుంటారు.’

‘ఏమిటా ఆడవాళ్ళవ్యసనాలు ?’

‘మూడు. మూడు. ముచ్చెం మూడు’ అంటూ పిగ సోవ్ మూడువ్రేళ్ళను చూపించాడు. ఒక్కొక్క వ్రేలేమడుస్తూ ‘ఒకటి: అలగడం, రెండు: కోపగించడం, మూడు: తిట్టడం.’

‘ఆడవాళ్ళమీద నీకింత కోపంరావడాని కారణం, ఎవరో నిన్ను మోసగించి వుంటారు.’

‘మోసగించడమా ?’ అని పిగసోవ్ ప్రశ్నించాడు.

పిగసోవ్ ఉదంతం జప్తి కేవచ్చి లాసున్ స్క-యూ అవున న్నట్లు తల వూపింది.

‘అవును. నా జీవితంలో ఒకే ఒకసారి ఒక స్త్రీ నన్ను మోసగించింది. కాని ఆవిడ చాలామంచిది. ఉత్తమురాలు.

‘ఎవ రావిడ?’

‘మా అమ్మ!’

‘మీ అమ్మా! ఆవిడ నిన్నెలాగ మోసగించ గలుగుతుంది?’

‘నన్ను కని యీ భూమిమీద పడ వేసింది యింకాక న్నా మోసమేముంది?’

యీ మాటలువిని లాసున్ స్క-యూ మూనంగా ఊరుకుంది.

ఆమె కనుబొమ్మలు ముసుళించుకున్నాయి. సంభాషణ, సంతోషానికి బదులు దుఃఖకారణమౌతున్నదని భయ పడింది. పాండలవిస్కీ-పంక తిరిగి కృతి ఒకటి పాడమని ఆదేశించింది. పాండలవిస్కీ పియానోచెంత కూర్చుని పాడ సాగాడు. కృతి మధురంగా పాడుతున్నాడు. నటాలియా సంగీతాన్ని శ్రద్ధగా వింటూ కూర్చున్నది. లాసున్ స్క-యూ ‘ఆ కృతంలే నా కెంతో యిష్టం. నువ్వేమి వినడంలేదే? ఏమి టాలోచిస్తున్నావు పిగసోవ్?’

‘ఏమి టాలోచిస్తున్నానా? లోకంలో మూడురకాల అహంకారులు ఉన్నారు. ఆ మూడురకాల్ని గురించి ఆలోచిస్తున్నాను. మొదటిరకం అహంకారులు, వాళ్లు బ్రతుకు తారు. యింకొకళ్లని బ్రతకనిస్తారు. రెండోరకం, తాము

బ్రతుకుతాడు; యితల్లిను బ్రతక నివ్వను. యిక మూడోరక మంటారా? వాళ్ల దుంపతెగ, వాళ్ళు బ్రతకనూ బ్రతకరూ. ఒకళ్ళని బ్రతకా నివ్వను. మొత్తంమీద యీ మూడు రకాల్లోనూ ఆఖరినాళ్ళు ఆడవాళ్ళు.”

‘అమోఘం, అమోఘమయ్యా పిగసోవ్ ! ఆడవాళ్ల అహంకారం మాటకేంగాని... నీ మాటల్ని చూసి నువ్వే తన్నయిడవై పోతున్నావే! ఆశ్చర్యం, నా మాటలమీద నీ కెంత నమ్మకం! నీ మాటకేక తిరుగులేదన్నట్టు, కుండలు బద్దలుకొట్టినట్టు మాట్లాడేస్తావే? నువ్వెప్పుడూ పొరపాటు చేయవా?’

‘ఎందుకు చేయను? నేనేకాదు. మొగవాళ్ళంతా పొరపాటు చేస్తారు. కాని ఆడదిచేసే తప్పకీ, మొగాడుచేసే పొరపాటుకీ ఒక్క భేదముంది. అదేమిటో మీకు తెలుసునా?’

‘తెలియదు’

‘నే చెప్తావినండి. మాటసామెలకు రెండురెళ్లు ఎంతం తీ మగవాడు నాలుగు అనిగాక అయిదనో, మూడనో అనొచ్చు. అదేప్రశ్న ఆడదాన్నడిగితే రెండురెళ్లు ఒకకొవ్వొత్తి అవుతుందంటుంది.’

‘యీ మాటలు చాలాసార్లు చెప్పావు. యిప్పుడు నువ్వు వింటున్న సంగీతానికీ, నువ్వు చెప్పిన అహంకారుల సిద్ధాంతానికీ పొలిక ఏమిటి?’

‘ఏమీలేదు, అసలు ఆ సంగీతం నే వింటుగా?’

‘నీ ధోరణి మళ్ళించడం ఎవ్వరితరంకాదు. సంగీతం యిష్టం లేకపోతే మరి దేనిమీద నీ కిష్టం? కావ్యపఠనం?’

‘అది మన కిష్టమేగాని ఆధునిక కావ్యాలంటమాత్రం పడదు.’

‘అవేం పాపం చేశాయో?’

‘అలా అడగండి చెప్తాను. ఈచువ్వ నే ఒకసారి వస్తే దంటే, నేనూ ఒక పెద్దమనిషి, ఒక నది దాటవలసి వచ్చింది. సరే, పడవమీద బయలుదేరాం. పడవనిండా సామాను వుంది. మనుషులూ వున్నారు. పడవ దారిమధ్యలో ఒక యిసుకతిన్నెవద్ద నిలబడిపోయింది. దాన్ని పైకిలాగేసరికి పడవవాళ్ళకు తలప్రాణం ఖోకకు వచ్చింది. వాళ్లు శ్రమ పడుతూవుంటే పడవలోని పెద్దమనిషి తానే లాగుతున్నట్టు మూలగడం ఆరంభించాడు. పనిచేసేది ఒకళ్లు. మూలిగే దింకొకళ్ళు. అలాగేవుంది మన ఆధునిక సాహిత్యం!’

లాసున్ సూయా నవ్వుతున్న కొద్దీ పిగసోవ్ తనభోరణిని మరీ హెచ్చించాడు. ‘యీ ఆధునిక కవులకు మహా విచిత్రమైనమాట అలవడ్డాయి. ఆధునిక జీవితాన్ని చిత్రీకరించడమట. సామాజిక సమస్యలను ప్రగాఢ సానుభూతితో పరికించడమట. సామాజికసమస్యలు వాస్తవికత, సానుభూతి యివన్నీ విచిత్రమైన మాటలు.’

‘యింతసేపు నువ్వు దుయ్యబట్టిన ఆడవాళ్ళు మరీ మాటలు అలవర్చుకోలేదే?’

‘ఆ మాటలు చెవినపడితే వాళ్ళూ ఉపన్యసిదురు.’

లాసున్ సూయా మోము ఎర్రబడింది. తెచ్చిపెట్టుకున్న నవ్వుతో ‘అబ్బే. నువ్వు వట్టి ధండాసివైపోతున్నావు పిగసోవ్’ అంది. పిగసోవ్ నోరుమెదపలేదు. అంతా నిశ్శబ్దం.

బెసిస్టోవ్ ను చేతితో తాకుతూ కుర్రవాళ్లు 'జోలోటోనోమా' అనే ప్రదేశం ఎక్కడుంది మాష్టాయా?' అని కుతూహలంతో ప్రశ్నించారు.

బెసిస్టోవు సమాధానం చెప్పేలోపున, పిగసోన్ జోక్యం కలిగించుకున్నాడు. 'ఎక్కడందా? దిక్కుమాలిన ఉక్రే నియాలో వుంది.' ప్రసంగంనుధ్య ఉక్రేనియా ప్రసక్తి వచ్చే సరికి పిగసోవు తనదృష్టిని అనుచుల్గించాడు. లాసున్ స్కూయా కేసి తిరిగి 'నాచేతిలో డబ్బేవుంటే ఉక్రేనియాలో నేను ఓ మహాకవి నైపోదును.'

'నీకు ఉక్రేనియాభాష వచ్చునా?'

'ఒకక్షరం రాదు. రావలసిన అసవరంలేదు.'

'భాష రానక్కరేదు?'

'కవి కావడానికి భాషెందుకు? ఓ కాయితంముక్క తీసికొనేదీ; శ్మశానగీతికలు వ్రాసేదీ. కూర ఘోర దారుణ కర్కశ మృత్యువహా! కబళించినది చిన్నారిని తృటిలో ఒక కబళముగ అంతేగా కవిత్వమంటే! విసీల నిర్మల వినవీధి విహరించెనుగా మేఘముల్ పచ్చని పర్వతశ్రేణుల ఒత్తుగ జత్తుగ కప్పెనురా! అని రాస్తేసరి ఇదీ గీతికే. అచ్చుకొటి అవతల పారవెయ్యొచ్చు. పదిమందీ చదువుతారు. ఉక్రేనియన్ వాడు మరీని.

గడ్డంకింద చెయ్యిపెట్టుకొని, గుడ్లు మిటకరిస్తూ 'ఆహా! ఏమికవిత్వం; ఏమికవిత్వం అని ఆనందంతో పరవశుడౌతాడు. వాళ్ళకు ఉద్రేకం జాస్తేగదూ. ఆనందభాషాల్లు జలజలారాల్తాయి. ఆధునికసాహిత్యం విశేషించి ఉక్రేనియన్

కవిత్వంగురించి యింత చులకనగా పిగసోన్ మాట్లాడుతున్నందుకు బెసిస్టోన్ కు కొంచెం కోపం వచ్చింది.

‘ఏమిటండీ. మీరు మాట్లాడుతున్నది? మీరు ఆభాష రాదు. అదే శం చూసివుండరు. నేను ఉక్రేనియాలో వున్నాను. నాకా భాష వచ్చు. కాన్యమాధుగ్య మేమిటో నాకు తెలుసు. మీరు చెప్పిన ఓహో, గీహోలు మీ స్వంతకవిత్వంలో నేగాని నేను యింకెక్కడా వినలేదు.’

‘వినకపోవచ్చును. కాని నేం జెప్పేదేమిటో నువ్వు అర్థం చేసుకోలేదు. ఉక్రేనియావాళ్ళు తులకకోద్రేకులు. వాళ్ళను యిట్టేరెచ్చగొట్టవచ్చు. యిప్పుడు నువ్వు ఏగో భాష గురించి మాట్లాడావే! అయితే ఒక ప్రశ్న. ఉక్రేనియన్ అంటూ భాషోకటివుందా? అదొక భాషా? నే నొకసారి ఓ యుక్రేనియావాణ్ణి ఒకచిన్న రష్యన్ మాటచెప్పి ‘తల్లిమా చేయి భాయీ.’ అన్నాను. పాపం చేశాడు. విందునుగదా. పిట్టలు కించకిచమన్నట్టు, అదేం భాషా? అదీ ఒక భాషే నంటూ నువ్వు నాకు చెప్పొచ్చావు. అందులోనూ స్వతంత్రమైన భాషట. నా కంఠంలో ప్రాణ ముండగా యీ మాట నే నొప్పుకునేదిలేదు.’

పిగసోన్ తో వాదనకుదిగాలని బెసిస్టోవు కుతూహల పడ్డాడు. కాని లాసున్ స్కాయా అడ్డువచ్చింది.

‘అతనితో ఏమిటిలే. పిగసోన్ యింకోలాగ మాట్లాడతాడని ఎవ రనుకుంటారుకనక?’

‘పిగసోన్ వెకిలిగా నవ్వాడు. యింతలో, నొకరు లోపలకువచ్చి. ‘పావ్ లోన్నా ఆమె అన్న గారు వస్తున్నట్లు’

తెలియజేశాడు. లాసున్ స్కూయాలేచి ఎదురు వెళ్ళి వారిని లోనికి తీసుకవచ్చింది. 'యిద్దరూవచ్చారా? సంతోషం. కులాసాగా వున్నావమ్మా?' అంది. పావులోవిచ్, లాసున్ స్కూయాతో కరస్పగ్గచేసి, నటాలియాచెంతకు వెళ్లాడు. పావు లోవ్వాతో వెనుతున్న లాసున్ స్కూయూనంక తిరిగి పిగసోవ్ అడిగాడు.

'అన్నట్టు ఎవరో ఆరికశాస్త్రవేత్త, పట్టణంనుంచి వస్తున్నాడన్నాడే? యిప్పు డిక్కడికి వస్తాడా? అతనేగదా ప్రధాన అతిథి'

'అవును యిప్పుడే వస్తాడు.'

'అతనూ వేదాంతశాస్త్రంకో నిష్ణాతుడని యిక్కడ చిన్న పుకారు పుట్టిందే. హేగెల్ నుకూడా తోసిరాజంటాడట.'

పిగసోవ్ ప్రశ్నకు సమాధాన మేమి యివ్వకుండా పావులోవ్వాను ఒక సోఫామీద ఆసీనురాలి చేసి లాసున్ స్కూయా ఆమె ప్రక్కనే కూర్చుంది. పిగసోవ్ తన వేదాంత ధోరణిని సాగించుతూనే వున్నాడు.

'తత్వశాస్త్ర మనేది అతి ఉన్నత శిఖరాలనుంచి పరిశీ లించదగ్గది. ఉన్నత శిఖరాలనుంచి చూసేవాళ్ళకు నేలనున్న వస్తువులు ఎలా కనిపిస్తాయి? మాటనరసకు ఒకడు ఒక గుర్రాన్ని కొనదలచుకున్నాడనుకుందాం. దాని గిట్టలు, మెడ, తోక అన్నీ చూస్తే తబ్బీళ్లు తెలుస్తాయిగాని పర్వతం మీదనుంచి చూస్తే ఏమైనా కనిపిస్తాయా?'

పావులోవ్వా లాసున్ స్కూయాను యిలా ప్రశ్నించింది.

'ఆయ నెవరో ఒక వ్యాసంవ్రాసి పట్టుకొస్తాడన్నారు?'



‘అవునమ్మా. రమ్యలో వర్తక నాణిజ్యము పెంపొందించే విధానాన్ని గురించి వ్యాసం రాశాడు. అయితే నువ్వేం గాభరాపడకు. ఆ వ్యాసం యిక్కడ చదవాలే.’

‘అందుకుకాదు నిన్ను ఆహ్వానించింది. అతను గొప్ప పరిశోధకుడు. జ్ఞాని. రమ్యన్ భాష కిరతెలామలకం.’

పిగసోవ్ హఠాత్తుగా అడ్డంవచ్చి ‘అబ్బో. రమ్యన్ భాష మాట్లాడం నేర్చుకొన్నందుకు అతిన్ని మనం స్రాంచి భాషలో అభినందిద్దాం.’

లాసున్ స్కయా పిగసోవ్ వంక తిరిగి ‘కానియ్. నీ ఉపన్యాసం కానియ్ ... యింకా అతను ఎందుచేత రాలేదో? అంటూ హాలుచుట్టూ పరికించింది. అతను వచ్చేసావున అలా తోటలోకి వెళ్లి వద్దాము రమ్మని అందర్నీ ఆహ్వానించింది. ‘యింకో గంట ఎలానూ అవుతుంది. తోటలో చక్కని గాలి’ అంటూ లేచింది. అతిథులంతా ఒక్కొక్కరే తోటలోకి నడవసాగారు.

లాసున్ స్కయా తోట చాలా పెద్దది. నది పొడవునా దట్టంగా పెరిగివుంది. నిమ్మచెట్లు, బత్తాయలు, వరుసలుగా వున్నాయి. మధ్య నీలికుండీ; పూల మొక్కలు, లతాకుడ్యా లతో తోట తీర్చిదిద్దివుంది.

నటాలియా ముందర నడుస్తూవుంటే, ఆమె పక్కనే పావులోవిచ్ అడుగులు వేస్తున్నాడు. దారికి కొంచెం దూరంలో ప్రాచీననిత వెళుతున్నది. నటాలియా, పూలపొదలవద్దకు వచ్చి ఆగింది. పావులోవిచ్ పెదవులను సవరించుకొని, యింత సేపూ ఒక్కతై వేవున్నావు. ఏమీ ఊసుపోలే దనుకుంటాను?’

‘ఊసుపోకేం ? యింతసేపూ పిగసోవ్ వుసన్యాసం వినాను. అంతకుముందు లేసు లల్లుకున్నాను. పొద్దున్న ఓ మహాగ్రంథ మొకటి పూర్తిచేశాను.’

‘ఏమిటో ఆ మహాగ్రంథం ?’

‘మతయుద్ధాల చరిత్ర.’

పావులోవిచ్ ఆమెవంక క్రీగంటితో చూశాడు. నటా లియా చిరునవ్వు నవ్వింది. పూలగుత్తులను త్రొంపుకుని యిద్దరూ మరినా ల్గుడుగులువేశారు.

‘యిప్పు డెవరో అతిథివస్తున్నాడని మీ అమ్మ ఎదురు తెన్నులు చూస్తోంది. ఎవరతను ?’

‘చక్రవర్తిగారి ఆంతరంగికుడట. యింతకుముందు యీప్రాంతాల కెప్పుడూ రాలేదు. ఆయన చాలా గొప్ప వాడని అమ్మ చెప్పుతూవుంటుంది.’

‘మీ అమ్మ యిట్టే బులావులలో పడిపోతుంది. ఎవరేం చెప్పినా నమ్ముతుంది.’

‘అంటే దా నర్థం యింకా నూ అమ్మ పసిపిల్ల నేకదూ!’

‘అంతే మరి...అన్నట్టు మీరు పంపించిన గుర్రం పిల్ల మంచి బిడుపైంది. దానికి స్వారీ నేర్పుతున్నాను. నాలు గయిదు రోజుల్లో మీ యింటికి పంపించేస్తాను.’

‘దాన్ని చంపిమాత్రం పంపకు.’

భవంతిలోంచి గంట గణగణమని వినిపించింది. దూరం నుంచి శ్రేణించి వనిత ‘భోజనానికి తై మయింది, రండి’ అని కేకవేసింది. తోటదాటి మెల్లెక్కుతున్నప్పుడు నటాలియా

పావులోవిచ్లను హెచ్చరించింది. ‘మెట్లు జాగ్రత్త. మాటల మధ్యలో జారిపడగలరు.’

విందుకు అనుకున్నట్టుగా చక్రవర్తి ఆంతరంగికుడు హాజరుకాలేదు. అగంటసేపు అతిథులంతా అతనికోసం నిరీక్షించారు. విందు ఉత్సాహంగాలేదు. అన్నిరూపగానంగా కూర్చున్నారు. పావులోవిచ్, నటాలియూ ప్రక్కన కూర్చుని ఆమెవంక అప్పుడప్పుడు చూపులను సారిస్తున్నాడు. పాండల వినీక పావులోన్నా చెంతకు చేరాడు. ఆమెను ఎలాగైనా మెప్పించాలని మాటలు కలిపేడుగాని, సంభాషణ అనుకున్నంత రంగాలేదు. అతను మాట్లాడుతుంటే, ఆమె ఆవులించడం ఆరంభించింది. బెస్టిస్టావ్ శూన్యంగా దిక్కులు చూస్తున్నాడు. కొనకు యింత మాటకారీ, పిగసోవ్ సైతం మూతి బిగించుకున్నాడు. అతన్ని మాటలోకి దింపాలని లాసున్ స్కూయా ‘ఏమిటో యీ వేళ పిగసోవ్ కుషీగాలేడు’ అంది.

‘నేనా? ఖుషీగా వుండడం నా అభిమతంగాదు. కాసేపు ఆగండి’ అంటూ వెక్కిరింతగా, ‘ఘనతనహించిన మన చక్రవర్తిగారి ఆంతరంగికుడూ, మహతత్వవేత, ఆర్థిక శాస్త్ర నిష్ణాతుడూ యిక్కడికి రాకుండా బేఫీకర్ అయి పోయాడే? బహుశా గుండె బేజారైతి ఉంటుంది.’

‘అద్భుతం. అద్భుతంగా మాట్లాడుతున్నానని, అత నెవరోచూడకుండానే, కొంపమునిగిపోయినట్లుముందే నీ కీర్త్య.

పిగసోవ్ కనుబొమ్మలు చిట్టించి నిరుత్సాహయ్యాడు. గోడనున్న గడియారం ఏడుగంటలు కొట్టింది. ‘యింకతను

రాడనే అనుకుంటాను.’ అంటూ నిస్పృహతో లాసున్ స్కూ-యా నిట్టూర్చింది. యింతలో భవంతిముందు గుర్రపుబగ్గి ఆగిన చప్పుడు వినిపించింది. కొద్దినిముషాలుగడిచాక నౌకరు హాలులోనికివచ్చి లాసున్ స్కూ-యాకు ఒకచీటీ అందించాడు. చీటీ అందుకొని, చదువుకొని లాసున్ స్కూ-యా—

‘ఈ ఉత్తరం తెచ్చినవారు ఎక్కడున్నారు ?’

‘బండీలో వున్నారమ్మా. లోసికి రమ్మనమన్నా ?’

‘రమ్మను.’

జమిందారిణి ఆజ్ఞ విని సేవకుడు అవతలికి వెళ్ళాడు. లాసున్ స్కూ-యా చీటీపైచి మళ్ళీ చదువుకొని, ‘ఎంతఅవమానం. అరేరే. వద్దామనుకున్నా, విందుకు రాలేకపోయాననీ, ఊమించమనీ ఉత్తరం పంపించారు. అర్జంటుగా పీటర్సు బర్గ్ వెళ్ళనలసిందని ఆర్డరువచ్చాయట. తానుప్రాసిన వ్యాసం తన స్నేహితుడు రూడిన్ కిచ్చి పంపించాడు. తనే స్వయంగా వచ్చి రూడిన్ ను నాకు పరిచయం చేయా లనుకున్నాడట. రూడిన్ చాలా గొప్పవాడని ఉత్తరంలో వ్రాశారు...అబ్బ. అతనికోసం నిరీక్షించి, నిరీక్షించి కళ్లు కాయలుకాసి పోయాయి. యిక్కడికివచ్చి మనలోపాలు కొంతకాలం ఉంటా డనుకున్నానే!’ అతిథులంతా ఆమెవంక తదేక దీక్షతో చూస్తున్నారు. లాసున్ స్కూ-యా రూడిన్ కోసం నిరీక్షిస్తూ ద్వారంవంక చూస్తున్నది. తొండర తొండరగా నౌకరు హాలులోకివచ్చి ‘డిమిట్రీ నిఖలోవిచ్ రూడిన్ ! దయచేస్తున్నారమ్మా.’

## 3

రూడిన్ ఆగమనవాగ్తను నొకరు వెలియజేసేలోపున హాలులోనికి అతనూ రావచ్చాడు. ముప్పై అయిదేళ్ళ మనిషి. పొడగరి. కొంచెంపంగి నడుస్తున్నాడు. ఉంగరాల జాతు. జిగజిగ మెరిసే శరీరం. మొసూగలో చురుగుతనం. నల్లనికళ్ళల్లో అన్యక్తభావాలు. అందంగా తిరిగిన పెదవుల మీద చిరునవ్వు; కోటేరువేసినట్లు ముక్కు; బట్టలు నూసి పోయి వున్నాయి. బిగుతుగావున్న బట్టల్లో శరీరం యిమడిక దుస్తులు పెటపెటలాడుతున్నాయి. హాలులోనికి రాగానే తలవంచి నమస్కరిస్తూ చగచరా లాసున్ స్కూయానెంతకు వెళ్లాడు. ఆమెతో పరిచయం చేసుకోవాలని తాను చింతాలం నుంచీ ఆశిస్తూ వచ్చాననీ, తన స్నేహితుడు కొందగపనుల వల్ల, స్వయంగావచ్చి ఆమెకు పరిచయంచేసే భాగ్యం తనకు కలగలేదనీ, అయినప్పటికీ యీ విధంగానైనా లాసున్ స్కూయా పరిచయం కలిగినందుకు, తా నెంతో సంతోష పడుతున్నాననీ చెప్పాడు. రూడిన్ పరిచయం తనకు కలిగినందుకు తా నెంతో గర్వపడుతున్నాననీ, యీచేళ పండుగలాగ ఉందనీ, లాసున్ స్కూయా ప్రత్యుత్తర మిచ్చి, సోఫా చూపిస్తూ, 'దయచేయండి' అంది. తరువాత అతిథులందరికీ అతన్ని పరిచయంచేసి అడిగింది. 'ఈ ప్రాంతాలకు రావడం యిదే మొదటిసారా?'

'కాదు. గుబెర్నియాలో నాకో జమీవుంది. ఈ ప్రాంతాల్లో కొంతకాల మున్నాను. ఇప్పుడు ఈ గ్రామంలో పనుండి వచ్చాను. యిక్కడే వుంటున్నాను.'

‘ఎనరింట్లో వుంటున్నారు?’

‘డాక్టరుగారింట్లో, ఆయనా, నేనూ సహాధ్యాయులం.’

‘ఓహో! డాక్టరుగారా? ఆయన చాలా మంచి వాడని యిక్కడి నాళ్ళంతా చెప్తువుంటారు. చాలా పేరు పొందిన డాక్టరేనట...అయితే చక్రవర్తిగారి ఆంతరంగికుడు మీ చిన్ననాటి స్నేహితుడా?’

‘కాదు. ఆయనకీ నాకు మొన్న శీశాకాలంలో స్నేహమైంది. మాస్కోలో యిద్దరం వారం పదిగోల్లుపాటు కులాసాగా గడిపాం.’

‘చాలా తెలివైన వాడనుకుంటాను?’

‘అవును. గొప్ప మేధావి.’ లాసున్ స్కూలులో చేతులు రుమాలు తీసుకొని వాసనచూసుకొంది.

‘మీరు సివిల్ సర్వీసులో చేరారా?’

‘ఎవరు? నేనా!’

‘మీరే.’

‘యిప్పుడు పని మానేశాను.’

కొంచెంసేపు యిద్దరూ మానంగా కూర్చున్నారు. అతిథులు ఒకరితోఒకరు సంభాషించుకోవడం ప్రాగంభించారు. పిగసోవ్, రూడిన్ వంక తిరిగి ‘మిమ్మ లో ప్రశ్న అడగ వచ్చునా?’ అని ప్రశ్నించాడు. మోకాళ్ళమీద పెట్టుకున్న టోపీని వేళ్ళతో ఒకటకలాడిస్తూ ‘తప్పకుండా అడగండి’ అని అతను సమాధాన మిచ్చాడు.

‘చక్రవర్తిగారి ఆంతరంగికుడు వ్రాసిన న్యాయం గురించి మీకేమైనా తెలుసునా?’

‘తెలుసును.’

‘అందులోని విషయాలను గురించి తెలుసునా అని నా ప్రశ్న.’

‘తెలుసునండీ’ మనదేశంలో పరిశ్రమలను, వర్తక వాణిజ్యాలకు గల సంబంధం గురించి బహుశా ఆ వ్యాసంలో చర్చించాడనుకుంటాను’ అంటూ లాసున్ స్కూ-యావంక తిరిగి పిగసోవ్ ! ‘అంతేనా అండీ. మీరు కోరింది కూడా అదే ననుకుంటాను.’

లాసున్ స్కూ-యా నుదురు వేళ్ళతో మీటించుకుంటూ జ్ఞప్తికి తెచ్చుకొంది. ‘అవును. చర్చించనలసిన విషయం అదే.’

‘యిలాంటి విషయాల్లో పెద్దగా, నాకు తెలుసున్నదేదీ లేదనుకోండి. కాని నాకు తెలిసినంతవరకు దాచకుండా ఉన్న విషయం చెప్పాలి. దాన్ని మృదువుగా చెప్తున్నందుకు మీరేమి అనుకోకండి. వ్యాస శీర్షిక చాలా గందరగోళంగా వుంది. విషయం అయోమయం.’

వెంటనే రూడిన్ తన కనుబొమ్మలు పైకెత్తి పిగసోవ్ కేసి సూటిగా చూస్తూ ‘అంత గందరగోళంగాను, అయోమయంగాను మీ కెందుకు కనిపిస్తోంది?’

పిగసోవ్ హేళనగా నవ్వి లాసున్ స్కూ-యావంక అర్థవంతంగా చూశాడు. గుంటనక్కలాగ రూడిన్ వంక మెడసాచి ప్రశ్నించాడు. ‘అయితే ఆ వ్యాసం అందులోని విషయం మీకు మంచిస్థితి ప్రాయమన్నమాట.’

‘అవును.’

‘కావచ్చులెండి. దానికేం... చాలా విషయాలు మీకు తెలిసుండవచ్చు.’ పిగసోవ్ మాటలు యింతసేపూ వాసి లోన్నా వింటూనే వుంది. ఆమె లాసున్ స్కూయావంక తిరిగి ‘మీకు తలనొప్పిగా లేదుగదా?’ అని అడిగింది.

‘తలనొప్పి లేదుగాని, కొంచెం...’ అంటూ లాసున్ స్కూయా కణతలు పట్టుకుంది.

జిత్తులమారి పిగసోవ్ తన ‘ముక్కు మాటలను’ మళ్ళీ ప్రారంభించాడు. ‘రూడిన్ గారూ! నాదో చిన్న ప్రశ్న. అన్యథా భావించరి నే తలుస్తాను. ఆ... ఎవరూ? మీ స్నేహితుడు; ఆయన నేనండి చక్రవర్తి ఆంతరంగికుడు. ఆయన పేరేమిటండీ? మఫుల్:మఫుల్ గాదూ?’

‘అదేనండీ.’

‘ఆయన రాజకీయ, ఆర్థికశాస్త్రాన్ని ఏదో తీరుబడి వున్నప్పుడు యధాలాపంగా చదివాడా? లేక తన ఆఫీసు పనులు, విందులు, అన్నీ అయిపోగా మిగిలిన ఆ కౌస్తశైము లోనూదీక్షగా చదివాడా?’

రూడిన్ మొహం కందిపోయింది. పిగసోవ్ వంక పెదుకు తున్నట్లు చూశాడు. ‘ఈ శాస్త్రంలో ఆయన చాలా దిట్ట. ఆయనవ్యాసం నిర్దిష్టంగా వుంది. తనవ్యాసంలో అనేక సూచనలు చేశాడు.’

‘అదింకా నేను చదవలేదుగనుక మీరు చెప్పిందాంతో నాకేం పేచీలేదు. కాని ధైర్యంచేసి ఒక ప్రశ్న అడుగుతాను యదార్థనిషయాలలోకి వెళ్ళకుండా, తన వ్యాసంలో మీ



న్నేహితుడు సాధారణ సిద్ధాంతాలను గురించే వ్రాశాడనుకుంటాను ?'

'కాదు. అందులో యదార్థవిషయాలన్నాయి. యదార్థ విషయాలమీద ఆధారపడి నిర్ణయాలనికొచ్చిన సూత్రాలూ వున్నాయి.'

'అలాగా? సూత్రాలుకూడా ఉన్నాయి! నా అభిప్రాయ మేమిటో స్పష్టంగా, కుంగడ బద్దలుకొట్టినట్లు చెప్పనీయండి. ఈ విషయం అనేకసార్లు ఎంతోమరిగిపోయిపోవును. సాధారణసూత్రాలు, ప్రతిపాదనలు, ప్రణాళికలు యిలా అయితే అలాఅవుతుందనే పూహపోహలు, యివన్నీ ఎందుకూ దుమిడికి పనికిరానివి. సిద్ధాంతాలనీ, శత్రువులనీ చెప్పడమంటే ప్రజల్ని మోసగించడ మన్నమాట. కంటికి కనుపించే ఉన్నవిషయ మేమిటో స్పష్టంగా పేర్కొని అంతటితో ఊహకోండి. అంతేగాని వాటిమీద మీ పూహపోహలతో సిద్ధాంతాలనికండి.'

'ఓహో! అంతేనన్నమాట. యదార్థవిషయాలను ఆధారంచేసుకొని, సాధారణసూత్రాలు ఊహించుకో గూడదన్నమాట.'

'సాధారణసూత్రాలు! వాటిమంపతెగ, చంపుకు తింటున్నాయి. ప్రతిపాదనలు, విచారణలు, జిజ్ఞాసలు, నిర్ణయాలు! యివన్నీ నామమాత్రమైన నమ్మకాలమీద ఆధారపడ్డాయి. నానమ్మకమిది, అంటూ ప్రతివిషయంమీద అంతా మాట్లాడడమే. ప్రతిమాత్రా తన నమ్మకాలగురించి మాట్లాడుతుంటాడు. వాటిని మనం గౌరవించాలంటాడు. దేశమంతా ప్రచారంచేసి గడబిడచేస్తాడు...చచ్చా: దిక్కుమాలిననమ్మకాలు.'

‘అయితే విశ్వాసాలంటూ ఉండనని మీరు వాదించబోతున్నారన్నమాట.’

‘వాదించడ మేమిటి? అసలవి లేనేలేవు.’

‘అదేనా మీ నమ్మకం?’

‘నా నమ్మక మదే?’

‘మీ నమ్మక మిద్దెనప్పుడు మరి దేశాంగో విశ్వాసాలు లేవంటారే? మీకూ ఓ నమ్మకముంది. ఓ విశ్వాసముంది.’

హాలులోనివారంతా ఫక్కున నవ్వి ఒకరివైపింకొకరు చూసుకున్నారు. పిగసోవ్ గొంతు బొంగురుపోయింది. మొహం నల్ల బడింది.

‘అహ! నన్ను చెప్పనీయండి చెప్పనీయండి’ అనేలోపున లాసున్ స్కూయా చప్పట్లు చరుస్తూ, ‘అద్భుతం. అద్భుతం. పిగసోవ్ వోడిపోయాడు.’ అని అరిచింది.

పిగసోవ్ తేరుకొని ‘ఉండండి. ఉండండి. అప్పుడే అంత సంతోష మెందుకు? యిల్లలకగానే పండుగకాదు. ఏదో కేతిగాడిలా హస్త్యంగా మాట్లాడితే సరే? ఉన్న విషయ మేమిటో తెలుసుకోవాలి. దాన్ని కాదనాలి. ఎందుకు కాదంటున్నాడో రుజువు చేసుకోవాలి...’

‘ఉన్న విషయం అత్యంత స్వల్పమైనది. సాధారణ సూత్రాలపట్లా, విశ్వాసాలపట్లా మీకు నమ్మకంలేదు. అంతేనా?’

‘నేను నమ్మను. నాకు దేంట్లోనూ నమ్మకంలేదు.’

‘అలాఅయితే మరీమంచిది. మీరు శూన్యవాదు అన్నమాట.’

‘అంత పెద్దమాట మీ రుపయోగించడానికి కారణం ఏమిటో నే నూహించుకోలేక పోతున్నాను.’ వాదనపట్ల ఆసక్తి చూపిస్తూ లానున్ స్కూలు వారినగకచూసింది. భంగు తిన్న పిగసోవునుచూసి పాండలవిస్కీ- ‘మంచి ఇంట్లో ఉంది. పట్టుకి మాబాగా దొరికాడు.’ అనుకుని సంతోషిస్తున్నాడు. రూడిన్ తనవాదనను ప్రారంభించాడు. పిగసోవునగకి తిరిగి ‘ఆమాట ఎందు కనగూడదు? నా ఉద్దేశం మేమిటో ఆ పదం స్పష్టంగావ్యక్తపరుస్తోంది. మీ కది అగమ్యగూ నేపుగది, అలాంటప్పుడు దాన్ని ప్రయోగించడంలో తప్పేమిటో? నా కర్థం కావటంలేదు. నాను దేంట్లోనూ నమ్మకంలేదని, మీరుమీరే ఒప్పుకున్నారు. అలాంటప్పుడు, యిగదాక యదార్థ విషయాలు కావాలన్నారే! వాటిని నేను చెప్పినా మీ రెలా నమ్ముతారు? మీరు దేంట్లోనూ నమ్మకంలేదు, శూన్యవాదాలయే.’

‘ఏమి తేమిటీ నా కెందులోనూ నమ్మకంలేదూ? యదార్థాలనేవి ప్రతివాడూ నమ్ముతాడు. యదార్థాలంటే ఏమిటో ప్రతివాడికీ తెలుసును....వాటిని నా అనుభవంతో నిజమో, కాదో తేల్చుకుంటాను. నా యింద్రియజ్ఞానం యదార్థాలసత్తువను తెలియపరుస్తుంది.’

‘మీ యింద్రియాలు మిమ్మల్ని మోసగించవని ఎక్కడ రాసుంది? భూమిచుట్టూ సూర్యుడు తిరుగుతున్నాడని మీ యింద్రియజ్ఞానం చెబుతోందా? సూర్యుడుచుట్టూ భూమితిరుగుతూ వుందనిచెప్పే విజ్ఞానవేత్తతో, మీరు ఏకీభవించ రనుకుంటాను?’

హాల్సులోమళ్ళీ కలకలధ్వని వినిపించింది. అతిథులంతా ఒక్కసారి నవ్వారు. రూడిన్ వంక గౌరవంతో చూశారు. పిగ నోవు బిత్తరపోయాడు. నీ చమత్కారం బాగానేవుంది. అలా మాట్లాడినందుకు సంతోషమేగానీ, అది మనవాదనకు సంబంధించిందిగాదు.'

'నేను చెప్పిందేమీ చమత్కారంగాదు. సూర్యుడి చుట్టూ భూమి తిరుగుతోందని అందరూ ఎరుగున్నదే. యీవిషయం నేను కనిపెట్టలేదు. అయితే మనం చర్చిస్తున్న విషయం యింకొకటి.'

'ఏమిటదీ?'

'యదార్థాల్ని, సిద్ధాంతాల్ని, జ్ఞానాన్ని చదువుకున్న మీబోటివాడు కాదంటుంటే, నాకు విచారంగా వుంది.'

'వాళ్ళేగాదు నే నెదిరిస్తున్నది. . .'

'అవును. నాకు తెలుసును. సూత్రబద్ధమైన పద్ధతుల్ని సైతం మీరు కాదంటున్నారు.'

'కాదంటున్నాను. ముమ్మాటికీ కాదంటున్నాను.'

'ప్రతి పద్ధతీ కొన్ని ప్రధాన సూత్రాల ప్రాతిపదిక మీద ఆధారపడివుంది. ఇవి ప్రధాన జీవిత సూత్రాలు.'

'కాని వాటిని మనం పరిశోధించనూలేమూ, కనిపెట్టనూలేము.'

'ఇక్కడే కొంచెం ఊహించండి నన్ను. అందరూ వాటిని కనిపెట్టలేనిమాట నిజమే. కాని ఈ ప్రధాన సూత్రాల్లో కొన్నింటిని న్యూటన్ కనిపెట్టాడనే సంగతి మీరు కాదనరనుకుంటాను. న్యూటన్ మహామేధావి. మహా

మేధావులు కనిపెట్టిన విషయాలు అందరి అందరి బుట్టులో వచ్చినప్పుడు అవి మన కోరికలు. నన్నో చరమోన సమస్తం స్వభావాదులను పరిశోధించి తెలుసుకోవాలని మానవ మేధస్సు ప్రయత్నిస్తూ వుంటుంది. యీ జ్ఞాన మానవ మేధస్సు కొక లక్షణం. . . . పూసన్నను తన విద్యా పరిజ్ఞానంతో. . . .

‘ఓసో! అదా మీరు చెప్తున్న మాట? నాకు యీ రసాయనిక శాస్త్రాలు, గ్రహాలు, భూప్రవర్తనలు నీటితో ఏమీ సంబంధంలేదు. నాకు ప్రపంచ వ్యవహారాలతోనే ప్రమేయం.’

‘మరీ మంచిది. అంతటితో సంతోషించండి. కాని ఒక్క విషయం గుర్తు పెట్టుకోండి. కేవలం ప్రపంచ వ్యవహారాలతోనే ప్రమేయం పెట్టుకోవడంకూడా ఒక పద్ధతే. అదీ ఒక సూత్రమే.’

పిగసోవ్, రూడిన్ అన్న మాటల్ని గుర్తుకు తెచ్చుకుంటూ, ‘యిందాక మీరేదో విద్యా పరిజ్ఞానమంటూ చెప్పబోయారే? . . . చెప్పడానికి మహా బాగానే వుంటుంది. విద్యుట. విద్య. మీ విద్యకూ యీ డిగ్రీలకు చిల్లిదమ్మిడి విలువలేదు.’

పిగసోవ్ మాటలకు లాసున్ స్కూయా అదిరిపడింది. ‘వాదించడమంటే తిట్టుకోవడంకాదు పిగసోవ్’ అంటూ ఆమె రూడిన్ వంక నిండు సంతృప్తితో చూసింది. రూడిన్ అంటే ఆమెకు అమితగౌరవభావం ఏర్పడింది.

పిగసోవ్ మాటలకు రూడిన్ ప్రత్యుత్తరమిస్తూ, 'నేను యీ విద్యావిధానాన్ని సమర్థించబోవడంలేదు. నా సమర్థింపుతో దానికి ప్రసక్తి లేనేలేదు. విద్యంతు మీకు పడదు. అదీ ఒక విద్యే. యిలాంటి వాదనలు అసలు విషయాన్ని తేల్చవు. ఒక్క విషయం మీకు చెప్పాలనుకుంటున్నాను. 'తన కోపమే తన శత్రువు' అని పెద్దల నచనం. విషయ పరిజ్ఞానం, యదార్థం — వీటిమీద ఆధారపడిన సాధానాగ్రహ సూత్రాలు ఉండనే ఉన్నాయి. వీటన్నిటిమీదా అనవసరంగా దండెత్తడం, మనిషి అజ్ఞానాన్ని తెలియజేస్తుంది. అజ్ఞానంలో మానవుడు జగత్ సత్యాన్ని కాదంటాడు. జ్ఞానం అంటే ద్వేషిస్తాడు. శాస్త్రాన్ని తోసిపుచ్చుతాడు. అంతటితో గుడ్డినమ్మకం అతల్లో పెరుగుతుంది. మానవుడికి యదార్థ శాస్త్ర విషయాలమీద విశ్వాసం కుదరాలి. తన శక్తిని తాను తెలుసుకోవాలి. కేవలం స్పృహజ్ఞానవల్లే మానవుడు అన్నీ తెలుసుకోలేడు. భావనాశక్తిని, ఆలోచననూ చంపుకుంటే ఎక్కడి మానవుడు అక్కడే వుండిపోతాడు. "సంశయాత్మక విశ్వకృతి."

'యివన్నీ వట్టి ఊకదంపుడు మాటలు.'

'కావచ్చును. ఊకదంపుడు మాటలు అని మనం అంటున్నామంటే, అంతకుమించి గట్టిమాట లేవో చెప్పబోతున్నామన్నమాట.'

'ఏం చెప్పబోతున్నాం?'

రూడిన్ పొంగుతున్న ఉద్రేకాన్ని నిలువరించుకున్నాడు. 'నేను చెప్పింది మీకు అర్థమైనదనే అనుకుంటాను. కాకుంటే,

స్పష్టంగా చెప్తాను వినండి. మానవుడు ఏదైనా ఒకదాన్ని విశ్వసిస్తూవుంటే, అతని విశ్వాసానికి గట్టి ప్రాతిపదికంటూ ఒకటుండాలి. ప్రాతిపదిక లేని నమ్మకమూలేదు. సూత్రంలేని పూలమాలా లేదు. తాను నుంచున్నది గట్టి నేల అవునో కాదో ముందు చూసుకునే మనిషి నుంచో చాలి. సూత్రంలేని నమ్మకాలతో కాళ్లు మీదకూ, తల క్రింది వేలవేసి మనిషి ఏం చేస్తాడు? త్రిశంకుడికథ విూసు చూసుకునిదా! తల క్రిందులుగా ఆలోచిస్తూ అంధవిశ్వాసాలతో కొట్టుకుంటున్న మానవుడు, తనకు ఏం కానాలో గుర్తించనూలేడు. ప్రజల అవసరాలను గుర్తించనూలేడు. వారి భవిష్యత్ కోసం శృషి చేయనూలేడు.'

ఈ మాటలతో 'పిగసోన్' కుపితుడయ్యాడు. 'ఆ కృషి ఏదో నువ్వే చేయి' అంటూ గిగుక్కున తిరిగి అక్కడినుంచి లేచి వెళ్లిపోయాడు. రూడిన్ అతన్నొకసారి పరిశీలించి నవ్వి పూరుకున్నాడు. లాసున్ స్కూయా తనమామూలు ధోరణిలో పిగసోన్ ను పరహాసం చేసింది. 'పిగసోన్ పాపం తోక ముడి చాడు.' హాల్లులో నిశ్శబ్దం తాండవిస్తూవుంది. లాసున్ స్కూయా రూడిన్ వంక తిరిగి 'మరోలా అనుకోకండి అతని మాటల్ని మేం ఎవ్వరం పట్టించుకోం. మీతో వాదించలేక, తనకు వాదించడం యిష్టంలేనట్లు లేచి వెళ్లిపోయాడు. సరే దానికేం. మనం మాట్లాడుకుందాం' రూడిన్ తన సోఫాను దగ్గరకు లాక్కున్నాడు.

'ఇన్నాళ్లే మిమ్మల్ని కలుసుకోకపోవడం నాకు ఆశ్చర్యం గానేవుంది.' అంటూ లాసున్ స్కూయా సంభాషణ కుపక్రమిం

చినప్పుడు రూడిన్ మొదట్లో కొంతసంశయించాడు. మాటలు తడబడ్డాయి. కాని సంభాషణమధ్యలో తేరుకున్నాడు. పావుగంట గడిచేసరికి హాల్లులో యింకెవరిమాటా వినిపించ లేదు. అతిథులంతా తను ఆసనాలను రూడిన్ చుట్టూ లాక్కుని కూర్చున్నారు. పిగసోవునూత్రం మూలనే వుండిపోయాడు.

రూడిన్ మాట్లాడుతుంటే అతిథులు అతనివంకే చూస్తూ ఆశ్చర్యపడుతున్నారు. ఆ కాసేపు సంభాషణలోనే అతి నెంతో విద్యావంతుడనీ, అనుభవజ్ఞుడనీ, ప్రతిమాటనూ తూచిచూచి మాట్లాడతాడనీ విదితమైంది. రూడిన్ వంటి మేధావి, విద్యావంతుడు సందర్భవశాత్తు ఆపల్లెనువచ్చి తమతో మాట్లాడటం చాలా అద్భుతమని అంతా భావించసాగారు. అందరికంటే లాసున్ స్కూయా మరి ఆనందించింది ఊహించి పెద్దకుటుంబీకు లందరితోనూ రూడిన్ కు పరిచయంకలగ చేయాలని తలపోసింది. రూడిన్ సంభాషణలో వినవస్తున్న విషయాలను గురించి వాసిలోన్నాకు అంతగా తెలియకపోయినా అతని సంభాషణ ఆమెను విభ్రాంతురాలిని చేసింది. ఆమె అన్న పావ్ లోవిచ్ కి సహితం రూడిన్ పట్ల గౌరవభావ మేర్పడింది. లాసున్ స్కూయా రూడిన్ పట్ల అమిత శ్రద్ధాసక్తులను ప్రదర్శించడం పొండలవిస్కీ గమనించి ఈర్ష్యపడుతున్నాడు. బెసిస్టావ్ ఊపిరిబిగబట్టి, నోరు అప్పళించి రూడిన్ వంక కళ్ళతోడు లోంచి చూస్తున్నాడు. నటాలియాబుగలు ఎర్రబడ్డాయి. తడేకదీక్షతో రూడిన్ వంక జూస్తూ అప్పుడప్పుడు దీర్ఘనిశ్వాసం విడుస్తున్నది. పావ్ లోవిచ్ ఆమె చెవిలో రహస్యంగా 'అతని కళ్లు ఎంత అందంగా వున్నాయి?' అన్నాడు.



‘అవును. ఎంతో అందంగా ఉన్నాయి.’

‘పాపం. అంత పొడుగ్గా చేతులు లేకపోతేనా, ఇంకెంతో బాగుండును.’

నటాలియా సమాధానమేమీ ఇవ్వలేదు.

అతిథులకు నాకర్లు కప్పులతో వేసిన అందిస్తున్నారు. మాట్లాడుకుంటున్న అతిథులు రూడిన్ స్వరం వినిపించినప్పుడల్లా మానంగా వ్రుడిపోతున్నారు. పిగసోవ్ ను ఉడికించాలనే కోరిక ఇంకా తీరలేదుకాబోలు! లాసున్ స్కూయా మెల్లగా అతనిచేతకు వెళ్ళి రహస్యం చెబుతున్నట్లు ‘ప్రతిదానికి కోపంతప్ప, గట్టిగా వాదించవేం? రూడిన్ అగుతు కనుక్కో.’ కోడిపుంజులకు కత్తులుకట్టి చెబ్బలాడించడం ఆమెకు సుదా. కాని పిగసోవ్ బరిమీదకు దిగే ప్రయత్నంగా లేదు. లాసున్ స్కూయా అటనుండి రూడిన్ వద్దకు వెళ్ళింది. ‘యింకో విశేషం చెప్తాను. పిగసోవ్ కు ఆడవాళ్ళంటే పరమ అసహ్యం. ఆ స్త్రీ ద్వేషిని కాస్త బాగుచేద్దురు.’ రూడిన్ తలపైకెత్తి బుజాలను కుంచించుకుని పిగసోవ్ వంక తీక్షణంగా చూశాడు. పిగసోవ్ కోడిపుంజులాగ మెడ ముందుకు చాచాడు. ‘నేను స్త్రీలనుమాత్రమే ద్వేషిస్తానని ఆవిడ అనుకుంటోంది. మానవజాతం తేనే నాకు ఒళ్ళునుంటు’

వాదన పెంచడానికి వీలుచిక్కిందని లాసున్ స్కూయా సుబరపడుతోంది రూడిన్ ప్రశ్నార్థకంగా పిగసోవ్ వంకతిరిగి ‘మానవజాతిని’ ద్వేషించాలనే తప్పభిప్రాయం మీ కెందుకు కలిగింది?’

‘అందుకు నాహృదయమే సాక్షి ప్రపంచంలో రోజుకు రోజు కశ్యపం పెరిగిపోతోందని నా హృదయం పదేపదే చెబుతోంది. అన్నింటినీ నా హృదయంలోనే చూస్తాను. మనుష్యులంతా మహాపాపులని భావించడం కౌరవం కాకపోవచ్చును. కాని ఆ మనుష్యులందరికంటే మరీ చెడ్డవాణ్ణి నేను. దీనికి నే నేం చేయను ?’

‘మిమ్మల్ని నే నర్థంచేసుకున్నాను. ఎవరిదోషాన్ని నాళ్లు గ్రహించడం మహత్తమైన విషయమే. ఇందుకెంతో ఆత్మసంయమం కావాలి. ఉదాత్తమైన ఆత్మకలవాళ్లుతప్ప, యితరులు యిలా పరిశోధించుకోవడం కష్టం.’

‘నా ఆత్మను గురించి మీ రిచ్చిన కితాబునుసంతోషం.’

‘అయితే యీ ఆత్మపరిశోధన అంతటితో ఆగిపోదు. ఆత్మ ఎప్పుడూ ఒకే స్థితిలో వుండదు.’

‘నేను, నా ఆత్మా ఒకే స్థితిలో వుంటాం. యీ స్థితి మారాలసకూడా నేను కోరును.’

‘అంటే దాని అర్థం మనిషి తనకు తానే ప్రేమించుకోవడమన్నమాట. ప్రేమించుకుంటూ సత్యసమ్మతంగా జీవించాలని వాంఛించడం.’

‘సరిగా చెప్పారు. తనకుతాను ప్రేమించుకోవడమనేది ఎలాటిదో నాకూ తెలుసును. నీకు తెలుసునుకాని సత్య సమ్మతమంటే ఏమిటి ? సత్యమనే పదానికి అర్థమేమిటి ? అదెక్కడుంది ?’

లాసున్ స్కయా పిగసోవ్ వంక తిరిగి ‘సత్యం, సత్యం అని పదేపదే అన్నమాటనే చెప్తున్నావు.’ అని ఎత్తిపొడిచింది.

పిగసోవ్ బుజాల్ని ఎగురవేసుకొని 'పదేపదే గెట్టిస్తే వచ్చిన యిబ్బంది ఏమిటి? సత్యమనేది ఎక్కడుందని అడుగుతున్నాను. మహాజ్ఞానులకే దాని స్వరూపమేమిటో తెలియదు. 'కాంట్' ఒకదాన్ని పరమసత్యమని చెప్తాడు. కాదు. నీదంతా తప్పు. పరమసత్యమంటే యిదీ అంటూ హెగెల్ మరొకటి చెప్తాడు.'

రూడిన్ తన మామూలు ధోరణిలో ప్రశ్నించాడు.

'హెగెల్ దేనిని సత్యమని వేర్కొన్నాడో మీరు తెలుసునా?'

పిగసోవ్ రెచ్చిపోయి గబగబా మాట్లాడుతూ 'మళ్ళీ మళ్ళీ చెప్తున్నాను. సత్యమనేది ఏమిటో నేను అర్థంచేసుకోలేను. అది ఎక్కడా లేదనే నా భావం. అంటే ప్రపంచం ఉంది. కాని ఏవస్తువూ దానంతట అది లేదు.'

లాసున్ స్కయా అతన్ని అవహేళనచేస్తూ 'ఓరి సాసా త్ముడా! ఎంతమాటన్నావు? పరమసత్యమనేది లేదా? కేవల సత్యం అనేది లేకపోతే నువ్వు నేనూ ఎలా బ్రతగ్గులుగుతున్నాం?'

'నామాటకేంగాని మీ వంటవాడున్నంతకాలం ఆ కేవలసత్యం లేకుండానే మీరు బ్రతగ్గులరు. పరమసత్యం, పరమసత్యం అని మాట్లాడుతున్నారు. దాంతో మీరేమన్నా జిలేబీలు చేసుకోగలరా?'

'నవ్వులాటగా మాట్లాడడం వాదనా చమత్కృతికాదు పిగసోవ్.'

‘అలాఅయితే మీరు వేదాంతార్థంలో వాడుతున్న కేవలసత్య మగుట నాకేమీ తెలియదు. నేను ప్రపంచం మనిషిని.’

పిగసోవ్ గర్వంతో నవ్వాడు. రూడిన్ గర్వమనేది మనిషికి అవలక్షణమని పేర్కొంటూ యిలా అన్నాడు. ‘అహంకారం ఉండదగ్గవాళ్ళల్లో వుంటే చెడువేమీలేదు. అది వెర్రితలలు వేస్తేనే ప్రమాదం. లేనిపోనిగర్వం, ఆత్మహత్యతో సమానమైనది. గర్వసాతు సశించక తప్పదు. ‘నేను’ అనే భావం ఉండతగ్గదే. అది లేకపోతే మానవుడు పరిపూర్ణతను చేరుకోలేడు. ఆత్మనిశ్వాసానికి, దోషభూయిష్టమైన గర్వానికి చాలా వ్యత్యాసముంది. ‘నేను’ అనే భావంలోఉన్న న్యార్థాన్ని చంపుకున్నప్పుడే మానవుడు తనఆత్మను సర్వమైన దారిలోకి మళ్ళించగలుగుతాడు. గర్వం గుర్తించండి. మనిషి చాతువంటివాడు. ఆ గుర్రాన్ని అదుపులో పెడితేనేఅందం.’ రూడిన్ ఉపన్యాసస్థోరణికి పెడమొహంపెట్టి పిగసోవ్ బెస్టిస్టోవు వంక తిరిగి ‘ఒక్కసారి పెన్సిల్ ఉంటే యిద్దూ,’ అని అడిగాడు. పిగసోవ్ పెన్సిల్ ఎందుకడుగుతున్నాడో బోధపడక బెస్టిస్టోవ్ ‘పెన్సి లెందుకు?’ అని ప్రశ్నించాడు. ‘రూడిన్ ఉపన్యాసం వ్రాసుకోవద్దూ మరి? అందులోనూ అతను చెప్పిన ఆఖరిమాటలు,’

‘ప్రతివిషయాన్ని వేళాకోళం చేయగూడదు. దేనికైనా వేళాపాళా ఉంది.’ అంటూ బెస్టిస్టోవ్ మొహం తిప్పుకున్నాడు. ఈలోపున రూడిన్ నటాలియాచెంతకు వెళ్లాడు. ఆమె గభాలున తన కుర్చీనుంచి లేచి నించుంది. ఆమెప్రక్కనే

కూర్చున్న పాన్ లోవిచ్ కూడా తనకు పోలియనుండనే నుంచుండిపోయాడు. రూడిన్ నేమ్మనిగా నటాలియూవంక తిరిగి రాచరీవిలో ప్రశ్నించాడు. 'ఇక్కడ ఎదుగుగా పియానో వుంది; నీకు సంగీతమొచ్చునా?'

'నాకంటే పాండలవిస్కీ చక్కగా వాయిస్తాడు' అని అతనివంక చూపించింది. పాండలవిస్కీ - కుర్చీలోనుంచి ముందుకువంగి 'లేదు, లేదు. నాణాగే ఆ రు పాడుతుంది.' 'అయితే ఆయనకు జానపదగీతాలు వచ్చా?' యీ ప్రశ్నవిని లాసున్ స్కూయా 'చక్కగా పాడతాడు. కూర్చుని వినండి. మీకు సంగీతమంటే మిస్ట్రేమేనా?' అని రూడిన్ ను అడిగింది. రూడిన్ సంగీతం వినాలనే కుహూహలం సూచిస్తూ, కొన గోళ్ళతో జుత్తు సనరించుకొని కుర్చీలో పొందికగా కూర్చుని పియానోవంక చూశాడు. పాండలవిస్కీ- పియానో వాయిస్తున్నాడు. కృతిలోని భావాలకు శబ్దిగ్నుడై రూడిన్ ఆలోచనాపూర్వకంగా చూస్తున్నాడు. నటాలియా పియానో పక్క చతికిలబడి కృతి వింటున్నది. అర్థనిమిషాలితనేత్రాలతో రూడిన్ నటాలియాను పరిశీలిస్తున్నాడు. సంగీతం ఆగి పోయింది. వెల్లువవలె వస్తున్న భావాలకు, పగవెనుడై రూడిన్ సోఫాలోంచిలేచి, కిటికీ చెంతకు వెళ్ళి బయటకుచూస్తూ నిలబడ్డాడు. బయట అందమైన తోట, పూల పరిమళం మిణుగుమిణుగుమనే నక్షత్రాల కాంతి, మెల్లగా నీచే గాలికి వూగే లతలు. రాత్రి ఎంతో ఆహ్లాదంగా వుంది. చీకటిలో లీలగా కన్పిస్తున్న చెట్లవంక చూస్తూ రూడిన్ తనయుడౌతున్నాడు. ఒక్కసారి నిట్టూర్చి ఇవతలికి చూస్తూ, 'ఈ

సంగీతం ఈ రాత్రి ఎంతదివ్యంగా ఉన్నాయి. ఈవేళ నాకో పర్వదినం, వెనకటి ముచ్చట్లు జ్ఞాపకాని కొస్తున్నాయి. జర్మనీలో, నేను చదువుకుంటున్న గోజ్ట్లో సర్కిగ్ యిలాగే ఆ సమావేశాలూ, విందులూ.

లాసున్ స్కూయా 'మీరు జర్మనీకూడా వెళ్లారన్న మాట?' అని ప్రశ్నించింది.

'బెర్లిన్ లో ఒక ఏడాదీ, హెడెల్ బర్గ్ లో యింకో ఏడాదీ ఉన్నాను.'

'అయితే అక్కడి విద్యార్థులు అదోలాగా దుస్తులు వేసుకుంటారని విన్నాను. నిజమేనా?'

'ఆ మాట హెడెల్ బర్గ్ లో మాత్రం నిజమే. బెర్లిన్ విద్యార్థులు అందరిలాగే దుస్తులు ధరిస్తారు.'

'జర్మనీలో ఎలా గడిపారో కొంచెం చెప్పండి.'

రూడిన్ తన అనుభవాలను చెప్పటం ఆరంభించాడు. కాని అతని ప్రసంగం మధురింగాలేదు. తన అనుభవాల్ని చెప్పిన తరువాత, విద్యావిధానం, శాస్త్రీయ విషయాల్ని గురించి మాట్లాడాడు. విదేశాలలోని విశ్వవిద్యాలయాల తీరును తెలియజెప్పాడు. సాంధర్యం ఉట్టిపడేటట్లు చెప్పాడు. సాధారణ విషయాలను అసాధారణంగా, అద్భుతంగా చెప్పడంలో అతని కతనే సాటి.

రూడిన్ ఉద్రేకం పట్టలేకపోతున్నాడు. మాటలకంటే ముందు అతని భావాలు లేడిపిల్లలవలె పరుగులెత్తుతున్నాయి. చెప్పే విషయాలను, మాటలతో చిత్రకారునివలె, కళ్లకు

కనుపించేటట్లు చిత్రిస్తున్నాడు. ఒక దృశ్యంవెంట యింకొక దృశ్యం ఉపమానాలతో అభివర్ణిస్తున్నాడు. మాటలు తేల్చి పెట్టుకున్నట్లుకాక వాటంతటవే భారాప్రవాహంగా పుట్టుకొస్తున్నాయి. అతనికున్న శబ్దశక్తి అలాంటిది. హృదయం లోంచి దూసుకవస్తూ ఎదుటివారి హృదయాలను ఆశ్రయి మాటలు పూలగుత్తులవలె గిలిగింతలు పెడుతున్నాయి. ప్రతీమాట ఒక సంగీత కృతి.

భవిష్యత్ ను ఎంతో ఆశాపూరితంగా వర్ణిస్తూ రూడిన్ చెప్పకుపోతుంటే అతిథులు నిశ్చేష్టులై వింటున్నారు. అందరి లోనూ యశావ్వనోద్రేకం పొంగులుపాడుతోంది. కిటికీ దగ్గర నుంచుని అప్పడప్పడు ప్రత్యేకంగా ఒక్కొక్క వ్యక్తిని చూస్తూ వీణ మీటినట్లు రూడిన్ మాట్లాడుతూవుంటే, హలంతా నిశ్శబ్దంగా పింటోంది. అతినేడగా అతిథులు ముఖ్యంగా ఆ స్త్రీలు తన ఉపన్యాసం వింటున్నందుకు మళ్ళీ ఉత్సాహపూరితుడైనాడు. హాలులో అందమైన ఆడవాళ్లు, తదేకభక్తిశ్రద్ధలతో చూస్తున్న యువతులు, నిశ్శబ్దంగాఉన్న రాత్రి; రూడిన్ రసజగత్తును సందర్శిస్తున్నాడు. కవితా సౌందర్యాన్ని ఆరాధిస్తూ ప్రసంగిస్తున్నాడు. ప్రసంగం అనేక విషయాలపైకి మళ్ళింది. సంగీతం, పువ్వులు, మానవజీవితం, శాశ్వతసత్యం మొదలైనవాటిని గురించి చాలాసేపు చెప్పకుంచ్చి, గంభీరంగా 'మానవజీవితం అశాశ్వతమైనది' అన్నాడు. రూడిన్ చెప్పబోతున్నదేమిటో వినాలనే కుశూహలంకో అతిథులంతా అతనివంక తిరిగారు. తన ఉపన్యాసాన్ని ముగిస్తూ రూడిన్ యిలా అన్నాడు.

‘పూర్వం ఒక కథవుంది. ఒక రాజు, కొంతనంగి సైనికులు ఒక చీకటిగదిలో కూర్చున్నారట. రాత్రి చలిగా వుంది. గదిలో, నెగడిముందు అంతా కూర్చుని మనలాగే కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారు. గదితలుపులు తెరుచుకొని వున్నాయి. యింతలో ఒక చిన్నపిట్ట ఒక గుమ్మంలోంచి గదిలో కెగిరినచ్చి మరో గుమ్మంలోంచి బయట కెగిరి పోయింది. ఆ గదిలో ఆ పిట్ట ఉన్నది ఆకాస్త సేపే. అయితే నేం ? గది వెచ్చదనం, గదిలో కాంతి అదీ అనుభవించింది. పిట్టనుచూసి రాజుతో ఒకసైనికుడు అన్నాడుగదా, ‘రాజా ! చీకటిలో పడ్డంతమాత్రంచేత పిట్ట ఎప్పుడూ అక్కడే వుండి పోదు. తనగూడు ఎక్కడుందో అక్కడికి చేరుతుంది.’ రూడిన్ యీకథచెప్పి ‘మనంకూడా ఆ పిట్టలాంటివాళ్ళమే, చీకట్లో కొంతసేపుండి ఎవరిగూటికి వాళ్ళం చేరుకుంటాం. అతీతమైన శక్తి ఉన్నదనే జ్ఞానం మానవుని కవసరం. ఆ అతీత శక్తిచేతిలో మానవు డొక కీలుబొమ్మ. ఈ జ్ఞానమున్న మానవుడు యింద్రియ సుఖాలకోసం పాకులాడడు. మగ ణంలోకూడా అతను తన జీవితాన్ని దర్శించగలుగుతాడు.’

రూడిన్ ప్రసంగం ముగించి నవ్వుతూ శిరస్సునంచాడు. లాసున్ స్కూ-యా ‘రూడిన్ మహాకవి. ఆయన చెప్పిందంతా యదార్థం’ అంది. ఆమె చెప్పినదానితో అందరూ ఏకీభవిస్తున్నట్టు తలలూపారు. ఒక్క పిగసోవ్ కునూత్రం రూడిన్ ప్రసంగమేమీ రుచించలేదు. అతని ఉపన్యాసం యిక ముగుస్తుందనగానే పిగసోవ్ చటుక్కునలేచి నెళ్ళిపోయాడు. నెళ్ళిపోతున్నప్పుడు ద్వారందగ్గర కూర్చున్న పాండలవిస్కీ-



వంకచూసి 'మహాజ్ఞానితో వాడిని ఎని? సోయి జ్ఞానుల తోనే చేరుతాను' అన్నాడు.

వెళ్ళిపోతున్న పిగసోపేను ఉండమని ఎవ్వరూ కోరలేదు. అధమపక్షం అతను వెళ్ళిపోయినట్లుగానూ ఎవ్వరూ గమనించలేదు. విండు ముగిసిన తరువాత బల్లెవెక్కి ఎవరిళ్ళికు వాళ్ళు వెళ్ళిపోసాగారు. రూడిన్ ను ఆ రాత్రి ఉండబొమ్మని లాసున్ సూయా బలవంతపెట్టింది. వాసిలోన్నా, ఆమె అన్న పావ్ లోవిచ్ హాలుదాటి బయటికి వచ్చారు. లాసున్ సూయాతో వెళ్ళివస్తామని చెప్పి, గుర్రపుబగ్గి ఎక్కారు. దారిపొడుగునా వాసిలోన్నా రూడిన్ ను మెచ్చుకుంటూనే వుంది. అతని ప్రతిభకు ముగ్ధురాలైంది. చెల్లెలు ప్రశంసతో ఏకీభవించినా పావ్ లోవిచ్ రూడిన్ పట్ల అంత సంగవాన్ని వ్యక్తపరచలేదు. రూడిన్ చెప్పిన మాటల్లో అసందిగ్ధత ఉన్నదనీ, స్పష్టత మృగ్యమనీ, పదాడంబరం అధికమనీ చెల్లెలితో చెప్పాడు. వాసిలోన్నా రూడిన్ ను మెచ్చుకుంటున్నప్పుడు అతని మోములో అయివ్వత గోచరించింది. మసకమసకగా కనిపించుతూవున్న దారివంక శూన్యంగా చూస్తున్నాడు. కళ్ళలో విచారం పొడగట్టింది.

పాండలవిస్కీ తనగదిలోకిపోయి పరువుమీద నాలాడు. రూడిన్ జ్ఞాపకంవచ్చి, 'మంచి తెగువవుంది ముండాకొడుక్కి' అని అటు యిటూ దొర్లాడు. గదిలోకినాకరు కుర్రాడు వచ్చేసరికి, బయటికి పొమ్మని గద్దించాడు. బెసిస్టావ్ సరేసరి. అతని కా రాత్రి నిద్రపట్టలేదు. దుస్తులు మార్చుకోకుండానే

కేబిల్ మీద కూర్చుని మాస్కోలోని తన స్నేహితులకు ఉత్తరం వ్రాస్తూ, వ్రాసింది చింపునూ కూర్చున్నాడు.

నటాలియా పరుపుమీద నాలినా నిద్ర ఎంతకీ వచ్చింది కాదు. కళ్ళుమూస్తూ, తెరుచుకుంటూ రాత్రంతా గడిపింది. ఎంతకీ నిద్రపట్టక మంచంమీదనుంచి లేచి కిటికీవద్దకు వెళ్ళి బయటికి చూస్తూ, చేతులు వెనక్కివెల్లుగొని నిట్టూరుస్తూ నించుంది.

## 4

అమర్నాటి ఉదయం రూడిన్ చాకింటి మడతలు వేసుకునేసరికి నౌకరు గదిలోకివచ్చి లాసున్ స్కూయా పిలుస్తున్నదని చెప్పాడు. తనగదిలో లాసున్ స్కూయా రూడిన్ కోసం టీ తాగకుండా కనిపెట్టుకుని కూర్చుంది. గదిలో యింకెవ్వరూలేరు. రూడిన్ అడుగుపెట్టగానే గౌరవంతో లాసున్ స్కూయా అతన్ని కూర్చోమని కుర్చీ చూపించింది. దూరంగాఉన్న కుర్చీలో రూడిన్ చితికిలబడ్డాడు. లాసున్ స్కూయా తన కుర్చీని అతనిచేరువకు లాక్కుంటూ కుశల ప్రశ్నలు వేసింది. 'రాత్రి బాగా నిద్ర పట్టిందా?' అంటూ కప్పుతో టీ అందించింది. 'పంచదార సరిపోయిందా? యింత వరకు మిమ్మల్ని కలుసుకోకపోవడం విచిత్రంగానే వుంది.' లాసున్ స్కూయా అతని కొక సిగరెట్టు అందించి టీ తాగునూ మధ్య మధ్య రూడిన్ పూర్తి భోగట్టాను తెలుసుకోసాగింది. అతని బంధువు లెవరో, వారి ఆస్తివాస్తులు, మంచిచెడ్డలు, మున్నుండు అతను ఏం చేద్దామనుకుంటున్నాడో, అన్నీ ఆరా తీసింది. టీ తాగి సిగరెట్టు ముట్టించింది. సిగరెట్టుపొగవంక

చూస్తూ అప్పుడప్పుడు నోటికో పొగను వదులుతూ, వేళత్రో పొడిని రాలుస్తున్న లాసున్ స్కూయాను చూసి రూడిన్ 'ఏమిదరా' అనుకున్నాడు. కొంచెం ఉబ్బిస్తే యీ మనిషి తన ఒళ్ళుకోసి యిచ్చేస్తుందని పసిగట్టాడు. లాసున్ స్కూయా అతని భోగట్టా అడగడంమాని తన సొంతగొడవ చెప్ప సాగింది. రూడిన్ నోరు మెదపకుండా ఆమె చెప్పే విషయాలను శ్రద్ధగా చెవులప్పగించి వింటున్నాడు. తన చిన్ననాటి ముచ్చట్లు, జ్ఞానం వచ్చాక ఆమె ప్యూటించిన ప్రదేశాలు, అనుభవాలు లాసున్ స్కూయా వర్ణిస్తూ తనకు భావాన్ని పొందుతున్నది. రూడిన్ పురాణం వింటున్నట్టు వింటున్నాడు. ఫలానా ప్రభుత్వోద్యోగితత్వం అలాంటిదని, యింకో రాజు వంశీకుడి పోకడ యిలాంటిదని ఆమె చెప్పుకుంటూపోతున్నది. తనకు పరిచయమైన కవుల సంగతులు, నారి వర నలు, నారి వ్యక్తిగత అభిరుచులు ఏకదాపు బైటింది. ఆ రోజుల్లో తాను ఏదేశమేగినా, ఎక్కడ కాలుపెట్టినా, అనేకమంది స్నేహితులు గుమిగూడేవారట. లాసున్ స్కూయా ప్రసంగం విన్న తరువాత రూడిన్ యిలా అనుకున్నాడు : 'ఇంతమందిని గురించి చెప్పినా తన ప్రాధాన్యత ఏమాత్రం తగ్గించుకోలేదు. అందరి కంటే తానే గొప్పదాన్ననే భావం సర్వత్రా నెల్లడైంది. ఆమె బంగారపుటుంగరం, మనుష్యులంతా ఉంగరానికి పొదిగిన రాళ్ల వంటివారు.

ఆవిడ చెప్తున్నంతసేపూ సిగరెట్టుమీద సిగరెట్టు కాలుస్తూ వింటున్నాడేతప్ప అతనేమీ వ్యాఖ్యానించలేదు. ఇతరు చెప్తున్నది శ్రద్ధగా వినడం రూడిన్ అలవాటు. అతను

శిష్యాసకుడుతప్ప సంభాషణ చతురుడుగాడు. వాదిస్తున్నప్పుడు ప్రశ్నార్థిని చెప్పవలసిందంతా చెప్పనిచ్చి అమాంతంగా అతనిపై విరుచుకుపడతాడు. తన తగ్గంతో చిత్తు చేస్తాడు. లాసున్ సకాయా మధ్యమధ్య సామెతిల్ని చెప్తూ అంతశ్రద్ధగా వింటున్నందున తనధోరణిని మనీ హెచ్చించింది. ఆమెచెప్పే సామెతిల్ని, మధ్యమధ్య నాడే పల్లెటూరి మాటల్ని రూడిన్ అతిశ్రద్ధగా గమనిస్తున్నాడు. అతను వింటున్నా విసుగుమాత్రం చివరకు ఆమెకే కలిగింది. ప్రసంగ మాపి తలను కుర్చీ కానించుకుని పూరుకుంది. రూడిన్ ఆమె కేసిచూస్తూ, 'ప్రతిపదూ ఎండాకాలంలో మీ రిక్కడకు ఎందుకొస్తారో నా కర్థమైంది. ఆపాటి నిశ్రాంతి ఎవరికైనా అవసరమే. పట్నంలో నిసిగిసోయి, అలిసిసోయిన మీలాంటివారికి యిక్కడి ప్రకృతి విలాసం కలిగిస్తుంది.'

లాసున్ సకాయా అతన్ని క్రీగంటచూస్తూ, 'ప్రకృతి... అవును. చాలా ఆహ్లాదంగా వుంటుంది. దాన్ని నేను ఆరాధిస్తాను. కాని రూడిన్, ఒక్క సంగతి. ఎంతసేపూ ప్రకృతిని చూస్తూనే కూర్చోలేం. ఇక్కడకూడా పిచ్చాపాటి మాట్లాడుకునేందుకు స్నేహితులు కావలసివస్తుంది. అబ్బ! యిక్కడ ఎవరూ లేనేలేరు. ఉన్నవాళ్లలోకల్లా పిగసోవ్ మాత్రమే తెలివైనవాడు.'

'ఎవరు ? పిగసోవా ? నిన్న చురచురలాడుతూ లేచి వెళ్ళినాయనేనా ?'

'అతనే. ఈ పల్లెప్రాంతాల్లో అతనితో మాట్లాడితేనే కొంచెం సరదా అనిపిస్తుంటుంది. మనిషిలో హాస్యం ఉంది.'

‘మీరనుకున్నట్లు అతనేమీ తెలివితక్కువవాడుగాదు. పెడదారిమాత్రం పట్టాడు. అదీ అతని లోపం. బహుశ మీరు నాతో ఏకీభవించకపోవచ్చు. ఒక్క సంగతి. ప్రతి దాన్నీ కాదనడం, పనికిరాదనడం, తిరస్కరించడం అర్థరహితమైనది. మంచిని చూడకుండా, సృష్టిలోని ప్రతి సస్తువును తిరస్కరించడంవల్ల మనుష్యులు సులభంగా ఋషులుగావచ్చు. అడ్డదిడ్డంగా నాదించేనాళ్ల ధోరణి విని, అమాయకులు, అతను చాలా గొప్పవాడనుకోవచ్చు. తప్పు పట్టుకోనాలంటే, అన్నింటా దోషాన్నే చూడవచ్చు. కేవలం దోషాన్ని వెతికే వాళ్లు ఒక్కొక్కప్పుడు నిజం చెప్పినా దానికి విలువపొందదు. వాళ్లకు సృష్టి అంతా దోషభూయిష్టమైందే. అంతటితో ప్రతిదీ అసహ్యంగా కనిపిస్తుంది. ఆలోచన మందగిస్తుంది. మరి జీవితమంటే అది గాదుగా? సుకుచిత దృక్పథానికి అది లొంగదు. ఎవరైతే ప్రేమించగలరో వాళ్ళకే నిమగ్నించే హక్కువుంది.’

‘మీరు మనుష్యుల ఆనుపానుల్ని యిట్టే గ్రహిస్తారే. కాని పిగసోవ్ మీతో ఏకీభవించలేకపోలేదు. ఒచ్చిన చిక్కల్లా తనమీద తనకు ప్రేమ జూస్తే.’

‘మనం ఒకళ్లని నిందించేటప్పుడు, యితర సిందలను కూడా సహించాలి!’

లాసున్ స్కూయా అవునన్నట్లు తలవూపి సిగరెట్టు పొడిని రాల్చింది. వేళ్ళు ఆడిస్తూ, మీ స్నేహితుడు ఎలాంటివాడూ?’

‘చాలా మంచివాడు. బాగా చదువుకున్నవాడు. కాని దేన్ని పట్టించుకోడు. ఉన్నచోటనే వుండిపోతాడు. చదువు కున్నాడుగాని అన్ని విషయాలు తెలుసుకోవాలనే కుతూహలంలేదు.’

‘అతని వ్యాసం చదివి నేనూ యిలాగే అభిప్రాయ పడ్డాను.’ రూడిన్ సంభాషణ మార్చి, ‘యిక్కడ మీకు యింకెవరైనా స్నేహితు లున్నారా?’ అన్నాడు.

‘ఇంకెవరూ లేరనే అనుకోండి. కాని వాసిలోవ్వా నాకో ఆత్మీయురాలు. నిన్న విందుకుకూడా వచ్చింది. చూసే వుంటారు. ఆమె అన్న పావ్లోవిచ్ ఎంకో మంచివాడు. వీరిద్దరూగాక ‘ప్రిన్సుగారిన్’ అని మరో స్నేహితుడు. ఇరుగుపొరుగువాళ్లు మరో యిద్దరు ముగ్గురున్నారగాని వాళ్ళంత చెప్పకోదగ్గవాళ్ళుగారు. మా పొరుగున యింకొకాయన ఉన్నాడు. విద్యావంతుడు. వివేకి. కాని ఆయన దదో వింతతరహా. అతనివైరి అతనిది. పావ్లోవ్వాకి ఆయనతో పరిచయం. ఆమెకు ఆయనంటే గౌరవం. పావ్లోవ్వా మంచిపిల్ల. సరైన సాంగత్యముంటే రాణిస్తుంది.’

‘ఆమెకు లేనిపోని భేషజం లేనట్టేవుంది.’

‘చాలా గుణవతి. యింకా అడ్డాలలో ఉన్నట్టే ప్రవర్తిస్తుంది. ఒట్టి పసిపిల్ల. పాపం, చిన్నతనంలోనే భర్త మరణించాడు. ... నేను మొగవాణ్ణి అయితేనా అలాంటి పిల్లను ప్రేమిద్దను.’

‘నిజంగానా?’

‘నిజంగా. అలాంటి పిల్లలు సుగుమంగాగా పుట్టాక ఆ సౌకుమార్యం పొమ్మన్నా పొడు.’

‘సౌకుమార్యం అంతిటిదన్నమాట’ అని అంటూ ఎప్పుడూ నవ్విని రూడిన్ నవ్వాడు. కళ్లు గిరిగిరా తిరిగేయి. మొహం విప్పరింది.

‘వాసిలోన్నాకు ఆయ నెవరో అంటే గొంగుంపి అని చెప్పారుగదా? ఆయ నేం చేస్తూవుంటారు?’

‘ఆయన పేరు లెజ్జివోవ్. బాగా భూమిపుట్రా ఉన్న వాడు.’

రూడిన్ ఆశ్చర్యంతో తలపైకెత్తి ‘ఎవరూ, లెజ్జివోవా? అతను మీ పొరుగునే ఉన్నాడా?’

‘అవును. ఆయన మీ కెలా తెలుసును?’

రూడిన్ కొంచెంసేపు మానంగా ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు. ‘నా కాయన తెలుసును. చాలాకాలం క్రిందట పరిచయమైంది. ఆయన భాగ్యవంతుడే ననుకుంటాను.’

‘భాగ్యవంతుడే. కాని అతన్ని చూసినవాళ్ళు అలా అనుకోరు. వేషంబట్టి నాకరేమో ననుకుంటారు. నిన్న యిక్కడికి రప్పించాలని కబురుపెట్టాను. అతనితో నాకు పనికూడావుంది. మరి యీ ఎన్నేటగొడవలు... అంతా నామీదేపడిందని మీకు తెలుసుగదా?’

తెలుసునన్నట్లు రూడిన్ తలవూపాడు. లాసున్ స్తయా సాలోచనగా ‘బస్టీలో ఉన్నానన్నమాటేగాని, నా ఆచారాలేవో నావి. విదేశీయ సాంప్రదాయాల్ని, యీ పల్లెటూళ్లో

ప్రవేశపెట్టలేకు. యిక్కడ మన ఆచారాలు మనవి. అలాంటి ఫాషన్లు పల్లెటూరి చాళ్ళకు మప్పకపోవడం మంచిదేగదూ!’

‘చాలామంచిది. ఎంత చెప్పినా అడనా శృంగారాల్లే. ఇలాంటివిషయాల్లో మగవాళ్ళేంనుకూ పనికిరారు’. రూడిన్ తనను అభినందించినాడు కృతజ్ఞత తెల్పుతూ-‘ఆ. అన్నట్టు ఏవో చెప్తూ మధ్యలో ఆగిపోతారు... అవు నవును. అదా సుగతి. లెజ్ నోవ్, లెజ్ నోవ్! నా కతనితో పనుండినిగాదూ చెప్పాను. మా యిద్దరికీ భూమితగువు ఒకటైంది. సరిహద్దు కొలతలగురించి తేల్చుకుందాం రమ్మనమని అనేకసార్లు కబురు చేశాను. ఎంతకీరాదు. ఇప్పుడుకూడా వస్తాడనే చూస్తున్నాను. వస్తాడో రాడో దేవుడికే తెలియాలి.’

ఈ మాటలు అంటూండగానే గదితలుపు తెరచుకొని నౌకరు లోనికివచ్చి లెజ్ నోవ్ బయట నిగ్గిరిస్తున్నట్టు తెలియజేశాడు. లాసున్ స్కూయా లోనికి అతన్ని తోడ్కొని రమ్మని నౌకర్ని ఆదేశించింది. నౌకరు వెళ్ళగానే విసుక్కుంటూ రూడిన్ వంకతిరిగి ‘చూడు, అతనివెర్రి పానకంలో పుడకలాగ ఎలాంటిప్పుడు వచ్చాడో.’

రూడిన్ యిక అక్కడవుండడం భావ్యంకాదనుకొని లేచి వెళ్ళిపోబోతున్నాడు. అతన్ని వారించి ‘మీరు వెళ్ళిపో నవసరంలేదు. మీరు వినకూడని రహస్యాలు ఏమీలేవు. ఎందుకైనా మీరుండటమే మంచిది. మీరుంటే నిన్న పిగ్ గోవ్ తగ్గి నల్లు యితనూ తగుతాడు’ అంది. వెళ్ళిపోబోతున్న రూడిన్ తనకుగ్గిలో మళ్ళీ కూర్చున్నాడు. లెజ్ నోవ్ గదిలో నిశివచ్చి లాసున్ స్కూయాకు నమస్కరించి నుంచున్నాడు.



పొట్టి కోటు. వానితో జాలై నిప్పలేను. కోటుమీద బురద. లాసున్ స్కూయా అతనికి కుక్చి చూపునూ 'ఎలాగైతేనేం, దర్శనభాగ్యం కలిగింది... అన్నట్టు చుర్చిపోయాను. ఈయన్ని మీ రెసుగుదురనుకుంటాను.' అని రూడిన్ ను చూపించింది. 'లెజ్జినోవ్ రూడిన్ వంశి తేరిపారనూసి నవ్వునూ, పోలునును.'

రూడిన్ నేలవంకజూస్తూ మెల్లగా 'అయిన యూనివర్సిటీలో చదువుకుంటున్నప్పుడు ఓసారి కలుసుకున్నాం' అన్నాడు.

'ఒకసారేం. తర్వాత కూడా కలుసుకున్నాం.'

లాసున్ స్కూయా తత్తరపాటుతో యిద్దరివంకాచూసింది, లెజ్జినోవ్ కుర్చీలో కూర్చుంటూ, 'ఏదో మాట్లాడాలని కబురుచేశారుగదా? మన సరిహద్దులను గురించి అనుకుంటాను.'

'అవును. కాని దాని మాటకేం. మనం మనం బంధువులం గదా. నిన్న విందుకు వస్తావని మేమంతా ఎదురుచూశాం.'

'పిల్చినందుకు సంతోషం. రాలేకపోయాను. ఊమిం చండి... మనపొలం తగువంతా తీరిపోయినట్లే. మీ గుమాస్తా చెప్పినట్టు పరిష్కారమైంది.'

'నా కా సంగతి తెలుసును.'

'అతను చెప్పిందంతా నే నొప్పుకున్నా, మిమ్మల్ని కలుసుకోందే, కాగితమీద సంతకం పెట్టనన్నాడు.'

'అది నా రూలు. అన్నట్టు మీ భూములన్నీ రైతుల అధీనంలోనే వున్నాయా?'

'అవును. మగతా కిచ్చాను.'

‘రైతుల అధీనంలో ఉన్నా, మన తగవును సన్యంగా పరిష్కరించినందుకు సంతోషం.’

‘ఇంక నే వెళ్ళిపోయేదా?’

లాసున్ స్కూయా వెడవెడ నవ్వుతూ, ‘మమ్మల్ని చూడమే నీ కంత కష్టంగా ఉందన్నమాట.’

‘నేను తరచు ఎవరిశృకూ వెళ్ళను.’

‘ఎవరింటికి వెళ్ళవా? పాన్ లోన్నా యింటికో?’

‘ఆమె అన్న నాకు చిన్ననాటి స్నేహితుడు.’

‘చిన్ననాటి స్నేహితుడా? ... అంత యిబ్బందిగా వుంటే ఉండదుని నిర్బంధించననుకోండి. కాని లెజ్ నోవ్! ఒక్క మాటంటాను. కోప్పడకు. నీకన్నా నేను పెద్దదాన్ని. పెద్దవాళ్ళు చిన్నవాళ్ళను మందలించవచ్చు... ముక్కు మూసు కొని ఋషిలా ఎప్పుడూ యింట్లో కూర్చునేందుకు ఏమంత కొంప మునిగిపోయిందనీ. ఎన్నిసార్లు పిల్చినా మా యింటికి రా వెందుచేత? మేమంటే నీకు పడదా? మా యిల్లు బాగుండదా?’

‘మీ యిల్లెందుకు బాగుండదూ. మహల్ లావుంటుంది. మీరంటే నాకు ద్వేష మెందుకు? మీతో పరిచయం తక్కువ. చీటికిమాటికివస్తే మీకే చికాకు. మీరు గొప్ప వాళ్ళు. మీతో కలిసిమెలసి తిరగడమంటే కష్టంగదా?’

‘బంధుత్వం దగ్గర పెద్దా చిన్నా ఏమింది? చదువు కున్నవాడివి నువ్వే అలా అంటే ఎలాగ?’

‘బంధుత్వం, చదువు, వీట్లో ఏమిందీ?’

‘అదిగాను లెజ్ నోవ్? ఎవరినాళ్ళతో?’ ఎల్లూ తిరుగాలి. మనమంతా ఒకటే. ‘నూపస్థమంహాసిగిలా’ ఉంటే ఎలాగు చెప్పు.’

‘సిల్వీలోపుంటేనే చేప బ్రతుకుతుంది. ఇగిలీ నూతిలో కప్పలా నే నున్నానని మీ రెండు అనుకుంటున్నాను? లాసున్ స్కూయా తన పొగపాలుకు నాలుక కిడుచుకుంది. ‘సరే సరే. దానిమాటకేంటే... అదిరిలాంగ నీవు’ ఇంకా నేను హాయిగా గడిపే భాగ్యం మాకు లేనుగదా?’ రూడిన్ ఆమె మాటల కడువచ్చి ‘చేపలా, కప్పలా ఉపహాసాలు చెప్పి లెజ్ నోవ్ మానన స్వాతంత్ర్యహాసుకులను వివరించదలిచాడనుకుంటాను’ అన్నాడు.

అతనిమాటలు విని లెజ్ నోవ్ రూడిన్ వంక ఒకసారి చూశాడేకప్పు ఏమీ మాటాడలేదు. కొంతసేపు నిశ్శబ్దంగా గడిచింది. కుర్చీలోంచి లేస్తూ లెజ్ నోవ్ ‘సరే. మన సరిహద్దులతగాదా ముగిసింది. రేపు మీ గుమాస్తాచేత కాగితాలు పంపించేస్తా రనుకుంటాను.’

‘నువ్వు అలా కోరుతున్నప్పుడు తప్పక పంపిస్తాను.

‘నా కోర్కె ఏముందీ? సరిహద్దు మీపరంగానే పరిమార్చమైంది.’

లాసున్ స్కూయా యిక అంతటితో ఆ ప్రసంగం కట్టిపెట్టి ‘తొంద రేముందీ, భోజనం చేసి వెళ్ళవచ్చు’ అంది.

‘క్షమించండి. ఇంటిదగ్గర అర్జంటు పనివుంది,’ అంటూ లెజ్ నోవ్ బయటకు వెళ్ళిపోయాడు.

లాసున్ సూయా రూడిన్ వగకతిరిగి 'అతనివెరి అతనిది. ఏ వెరికై నా హద్దు అగటూ వుండాలికదా?' అంది.

'ఇతనికి పిగసోవ్ కు పట్టుకున్న వెరి ఒక్కటే. ఒకళ్ళు చెప్పింది వినరు. బుద్ధికి ఎంతోస్తే అంత. పిగసోవ్ గొప్ప వేదాంతి ననుకుంటాడు. ఇతను విషాదజీవి. ఇద్దరికీ అహంకారముంది. ఇద్దరి దృక్పథాలలోనూ కొంత సత్యం, కొంత ప్రేమ, మిగిలిన అతిశయం కనిపిస్తోంది. నిర్లక్ష్యంగా, దేన్నీ భాతరు చేయనట్టు నటించాలనే ముసుగు ఇద్దరికీవుంది. ఆలా నటిస్తే తా మెంతో ప్రతిభావంతులని అంతా అనుకుంటారని వాళ్ళ ఆశ. కాని ఇలాంటి మనుష్యులు ధరించిన ముసుగు తొలగించిచూస్తే, వాళ్ళెంత బోళామనుష్యులో తెలిసిపోతుంది.'

'అబ్బ. మనుష్యుల్ని చూసీచూడగానే ఎంత చక్కగా నిర్వచిస్తావు? నీ నిర్వచనాల్ని కాదనలేం.'

'హేళనగా మాట్లాడం నాకు చేతగాదు. మానవుణ్ణి నేను ప్రేమిస్తాను. ప్రతి మానవుడు నాకు స్నేహితుడనే అనుకుంటాను. లెజ్ నోవ్ ను అలానే ప్రేమించాను. జీవిత సర్వస్వంగా భావించాను. కాని కొన్నాళ్లకు అనేక మనస్పర్థలవల్ల —'

'దెబ్బలాడుకున్నారా?'

'దెబ్బలాడుకోవడం కాదుగాని, ఒకళ్ల కొకళ్లం దూరమైనాం.'

'అందుకా అతను వచ్చినప్పుడు మీరు మామూలుగా లేరు... ఈ పూట బాగుందిగదా. సరే, పనుంది. మా సెక్ర

టరీ మీను తలుచుకుంటావా? నా కోసం ఎదురుచూస్తూ వుంటాడు. మీరేగే కానాలో అతిన్నడిగండి... వెళ్ళొస్తాను.'

రూడిన్ పరిచయం ఈవిధంగా కలిగించినందుకు చక్రవర్తిగారి అంతరంగికునికి ధన్యవాదాలిచ్చిస్తూ, లాసున్ సు-యా నవ్వుతూ, రూడిన్ తో కనస్పర్శచేసింది. రూడిన్ తన గదిలోనికి వెళ్ళి కొంచెం సేపు అయోంక మేడమిడికి వెళ్ళాడు. మేడపై గదిలో నటాలియా కూర్చునిఉంది.

## 5

నటాలియా ప్రథమ వీక్షణంలో అంత అందగత్తైగా స్ఫురించకపోవచ్చును. కాని అల్పిల్ల అందగత్తై. సన్నని మనిషి. తేతగులాబీరంగు ఇరీరంగ. విల్లువలె వంగిన కను బొమలమీద చక్కని నుదురు; నల్లనికళ్ళు. ఎయిస్సు పదిహేడేళ్ళు. తీర్చిదిద్దిన కనుబొమ్మలను ఎత్తి నల్లనికళ్ళతో చూస్తున్నప్పుడు మరీ ఆకర్షణీయంగా, రమణీయంగా కనిపిస్తుంది. ఎవరై నా మాట్లాడుతున్నప్పుడు సన్నని పెదవులను బిగించుకొని, మానంగా వింటూ కూర్చుంటుంది. చెప్పే ప్రతి మాటను తూస్తున్నట్టు వింటూ ఎప్పుడూ ఏదో ఆలోచిస్తూ గదిలో అటూ ఇటూ పచారుచేస్తూ వుంటుంది. కిటికీచెంత నిలబడి వెనక్కి చేతులు పెట్టుకొని సీలిఆకాశంవరక చూస్తూ ఏమి ఆలోచిస్తూ వుంటుందోగాని తనతోతాను చిరునవ్వు నవ్వుకుంటుంది. పంతులమ్మ తరుచు హెచ్చరిస్తోన్నా నటాలియాకంతా పరధ్యానమే! పంతులమ్మ పేరు 'బోన్ కార్లు. ఆమె ఫ్రెంచి వనిత. ముసలిది. నటా

లియ్యానక తిరిగి పాతులమ్మ 'ఉడపిల్లలకి అంత పరధ్యానా ఉండకూడదు తల్లీ. చిన్నపిల్లని. అప్పుడే అంత మతిమరుపు తనమైతే ఎలాగా?' అని అంటూ వ్రాటుంది. పాతులమ్మ అనుకున్నట్టు నటాలియా మతిమరుపుచునిషి కాదు ఏపుస్తుకం చదివినా, ఎంతో శ్రద్ధగా చదువుతుంది. ఏ పనిచేసినా, మనస్తా అగుమలోనే పెడుతుంది. ఆమెహృదయం అగాధమైనది. భావాలు గంభీరమైనవి. తన భావాలను, అనుభూతులను హృదయంలోనే గుప్తపర్చుకుని మనసులో పుట్టిన ఉద్రేకాన్ని మనసులోనే అదిమిపెట్టుకుంటుంది. మనస్సు వికలమైనప్పుడు, మొహంమాత్రం కొద్దిగా వినగ్లవకాతుంది. పసికందుగా ఉన్నప్పుడుకూడా ఆ పిల్ల గుక్కపెట్టి ఏడవలేదట. ఎన్నడూ మారాగచేసి ఎరగదట. 'మా పెద్దది చిన్నప్పటినుంచీ బుద్ధిచుంతురాలే. తన ఆటేమో, తన పాటేమో. ఒకరిజోలీ, జోంతీ దాని కక్కరలేదు' అంటూ లాసున్ స్కూయా తనకూతురు చిన్ననాటి ముచ్చట్లను తలుచుకుంటూ 'లేనిపోని ఆశలు, బెంగలూ నాలాగ పెట్టుకోదు. మంచి మొగుణ్ణిచూసి, ఆమూడుముళ్ళూ నేయిస్తే హాయిగా సుఖపడుతుంది పిల్ల' అంటూ ఉబ్బిపోతుంది.

లోకంలో కొందరుతల్లులకు తమబిడ్డలసంగతి సరిగా తెలియదు. అందులో లాసున్ స్కూయా ఒకతె. తల్లి అగట ప్రేమ, భక్తి ఉన్నప్పటికీ నటాలియా తన హృదయాన్ని ఎప్పుడూ తల్లి ఎదుట బహిర్గతం చేయలేదు. తల్లి దగ్గరపై తం దాపరికమే.

‘నాదగ్గర సిగ్గెనుకే వచ్చిపో! మనసులో ఏముందో నాకుకాకపోతే యింకెవరికి చెప్తావు?’ అని అల్లి నటాలియాను నిగదీసింది. నటాలియా ఆలోచిస్తూ కూర్చుండిపోయిందేతప్ప సమాధానమేమీ చెప్పలేదు. ‘అల్లిగన్నా ఎల్లరికి లోకంలో యింకెవరుగతారు ఆపులు? నీమనసునుబట్టి నేనుచుకుంటాను. నీ ఉద్దేశమేమిటో ముగిసే అల్లియాలిగదా నాను?’

‘ఇప్పుడు చెప్పకపోతే కొంతమంది మునిగిపోయింది?’ అంటూ నటాలియా తప్పిగుచుంది.

ఈవేళ రూడిన్ మేడమీదకు వెళ్ళేసరికి గదిలో పంతులమ్మ, నటాలియా కూర్చున్నారు. పంతులమ్మ పాతం చెప్పడం అయిపోయింది. నటాలియా పుస్తకమడిచి గదిలోనికి వెళ్తుంది. పంతులమ్మ చిన్నప్పటినుంచీ నటాలియాకు విద్యగరపుతూనేవుంది. ఇప్పుడు నటాలియా చిన్నపిల్లగాడు. ప్రౌఢ. ఎంతచనువున్నా ఆమెను పంతులమ్మ యిప్పుడు మర్యాదగా సంభావిస్తోంది. నటాలియా ప్రొద్దున్నే పంతులమ్మ ఎదుట చారిత్రక గ్రంథాలు, వీరులకథలు, విదేశీయానచరిత్రలు చదువుతూవుంటుంది. పురాణగ్రంథాలు, భౌగోళిక శాస్త్రాధ్యయనం వూర్తి అయిపోయింది. నటాలియా ఏ పుస్తకాలు చదవాలో, ఏవి చదవకూడదో తల్లి నిర్దేశిస్తుంది. ఒస్తీ నుంచి ప్రచురణాలయం పంపించే పుస్తకాలను లాసున్ స్కూలుముందు పరిశీలించి శృంగారకావ్యాలను తనకోసం అట్టపెట్టుకుని, మిగిలినవి నటాలియాకు చదవమని యిస్తుంది. చరిత్ర గ్రంథాలను బోధించడమంటే పంతులమ్మకు తలనొప్పి. నెపోలియన్, లూయీ మొదలైన చక్రవర్తుల జీవితాలుతప్ప

చరిత్రలో చెప్పకోతగ్గ దేమో లేదని ఆమె భావం. సటాలియా శాస్త్రగ్రంథాల నేగాక కవులగీతాలను అధ్యయనంచేసింది. ఫుష్కిన్ కావ్యాలు ఆమెకు కంఠోపాతం.

టోపీ గదిలోపెట్టి బయటికి వస్తున్న సటాలియాకు రూడిన్ ఎదురుపడ్డాడు. రూడిన్ నుచూసి సటాలియా పక్కకు ఒత్తిగిలింది.

‘చదువు అయిపోయినట్లుంది. సికారుకు బయలు దేరారు కాబోలు?’

‘అవును. తోటలోకి వెళ్లుదామనుకుంటున్నాం.’

‘మితో నేనూ రావచ్చునా?’ రూడిన్ మనతో రావచ్చునా అన్నట్లు సటాలియా పంతులమ్మకేసి ప్రశ్నార్థకంగా చూసింది.

‘రండి. ముగ్గురం వెళ్ళుదాం’ అంది పంతులమ్మ. రూడిన్ వారివెంట బయలుదేరాడు. తోటలో పూలపొదల మధ్యగా సటాలియా ముందు వెళ్ళుతోంది. ఆమెను రూడిన్ వెంబడించాడు. యిరుకైన దారి నచ్చేసరికి రూడిన్ తప్పని సరి అన్నట్లు ఆమెకు మరీ దగ్గిపడి నేరీరాన్ని తాకాడు. సటాలియా కళవళపడింది. హృదయంలోని భావాలను అణచి పెట్టుకొంది. దారిలో రూడిన్ కుశలప్రశ్నలు వేస్తూనే వున్నాడు. ‘చదువు బాగా సాగుతోందా? పల్లెటూళ్లో కాలక్షేపం అవుతుందా? బస్తీలు బాగుంటాయా? పల్లెలు బాగుంటాయా?’ యిత్యాది ప్రశ్నలతో ఆమెను తికమక పెడుతున్నాడు. సిగ్గుతో మనస్సులోని చికాకును వ్యక్తం చేయకుండా సటాలియా సమాధానం చెబుతోంది.



‘పట్నవాసానికి అలవాటు ఉండవచ్చు మీరు యిక్కడ ఎలా వుండగలుగుతున్నారు?’ అంటూ రూడిన్ ఆమెవంక పక్కచూపులు చూశాడు. తన జీవితంలో ఏ యువకుడూ యింతవరకు తనవంక అలా చూడలేదని నటాలియా తిబ్బిబ్బు పడింది.

‘పల్లెటూళ్ళో బాగానే వుంటుంది. నాకు మరీ బాగుంది. ఎంతో ఆనందంగా వుంది.’

‘ఆనందం!... అది విజంగా గొప్పనంగతి. అలా వుండడం మీకు సహజమే. మీరు యవ్వనవతులూ మరీ.’

యవ్వనవతులు అనేమాటను నొక్కి- పలుకుతూ గూఢార్థాన్ని వ్యక్తంచేస్తూ ‘ఆహా! యవ్వనం! జీవితంలోని యవ్వన మాధుర్యాన్ని అనుభవింపజేయడమే విజ్ఞానశాస్త్ర పరమావధి’ అన్నాడు.

నటాలియాకు అతని మాటలలోని అగమ్యమో అవగతం కాలేదు. విచిత్రదృక్పథంతో ఆమె నిలబడింది. రూడిన్ సంభాషణమార్చి ‘యింతసేపూ మీ అమ్మగారితోటే కూర్చుండిపోయాను. పిచ్చా, పాటీ చెప్పకుంటూవుంటే పొద్దే తెలిసిందిగాదు. ఆహా! అమ్మాజీ, ఘరానా మనిషి. కవులుగూడా ఆవిడ సలహాలకు ఎందు కంట విలువ యిస్తూ వుండేవారో యిప్పుడు నాకు అర్థమైంది మీకు కవిత్వమంటే ఇష్టమేనా?’

బడిపిల్లలను పంతులు పరీక్షిస్తున్నట్లు, తనను రూడిన్ ప్రశ్నిస్తున్నాడని నటాలియా బి తరపోయింది.

‘కవిత్వమంటే నాకిష్టమే.’

‘కవిత్వమంటే అది దేవతలభాష. గేయ కవిత్వమంటే నాకు మరీ ఇష్టం కాని కవిత్వమనేది కేవలం గణ, యతి ప్రాసలతోకూడిన పద్యాలు, లయబద్ధమైన గీతాలను మాత్రమే ఆశ్రయించివుండదు. మనచుట్టూ ఎటు తిరిగితే అటు కవిత్వం గోచరిస్తూవుంటుంది... అదిగో! తోటలో ఆ చెట్లు, పూలగుత్తులూ, ఎర్రనిపళ్లు చూడండి. నీలిరకాశం వంక చూడండి. ప్రతిదీ సౌందర్యమయమే. ఎక్కడ సౌందర్యం, నవజీవనం ఉట్టిపడుతూ ఉంటుందో అక్కడల్లా కవిత్వం తొణకిసలాడుతూ వుంటుంది.’ నటాలియా మంత్రముగ్ధులై అతని కవితాధోరణిని వినసాగింది. తోటలో లతాకుడ్యము చెంత ఉన్న శిలావేదికను చూపిస్తూ రూడిన్ ‘ఇక్కడ కాస్తేపు కూర్చుందాం...’ అంటూ నవ్వుతున్న తనకళ్లతో ఆమెమోములోనికి తొంగిచూసి, ‘నా మాటలు మొదట మీకు ఆశ్చర్యం కలిగించొచ్చు. కాని యదార్థం మీకే తెలుస్తుంది. తెలుసుకున్న తరవాత మనం స్నేహితుల మాతాం. అంతేగదా?’ అన్నాడు.

నటాలియా మరీ విస్మయంతో, రూడిన్ తన నొక ఆటబొమ్మగా భావిస్తున్నాడని అనుకుంది. అతనితో ఏం మాట్లాడాలో తోచలేదు. ‘యింకా యీ ప్రాంతాల్లో మీరు ఎన్నట్లుంటారు?’ అనేమాట ఆమె పెదపులనుండి అనుకోకుండా పైకి దొర్లింది.

‘ఈ వేసవికాలమల్లా వుంటాను. ఉపయోగం కాదు. శీతాకాలంకూడా యిక్కడే వుంటాను. నేనేం డబ్బున్నవాణ్ణి కాదు. వ్యవహారాలన్నీ చిక్కుల్లో ఉన్నాయి. అదీగాక

అటు యిటూ తిగడమంటే విసుగు. ఎక్కడో ఓ చోట కాస్త విశ్రాంతి తీసుకోవాలనిపిస్తోంది' అన్నాడు రూడిన్.

'విశ్రాంతి తీసుకోవడమా? అది మాసలివాళ్లు చెప్పే మాట.'

కూర్చునిఉన్న రూడిన్ ఆమె కభిముఖంగా తిరిగి 'మీ అభిప్రాయ మేమటో నాకు బోధపడలేదు.'

'అభిప్రాయాని కేముంది? ఇతరులైతే నిశ్రాంతి తీసుకోవచ్చురు. కాని మీలాంటివాళ్ళు ... లోకం మేలుకోసం ఏదో పనిచేస్తూనేవుండాలి ... మీరు కాకపోతే యింకెవరు చేస్తారు?'

'నామీద మీ కంత సద్భావం వున్నందుకు సంతోషం. లోకం మేలుకోసం పనిచేయడం! ... ఈ మాటనడం అతిసులభం.' రూడిన్ ఆలోచనా నిమగ్నుడై వేళ్లతో తన నుదురును మీటుకుంటూ కళ్ళు పెద్దవిచేసి 'లోకోపకారం కోసం పాటుపడగలననే ఆత్మవిశ్వాసం నాకున్నమాట నిజమే.... అంత ఆత్మవిశ్వాసమున్నా నన్ను అర్థంచేసుకునే మానవులు ఉండొద్దూ? అంత సానుభూతి ఎవరిలో వుంటుంది?' నిరాశాభావాన్ని వ్యక్తపరుస్తూవున్న అతని మీటలను విని, గతరాత్రి అతను చెప్పిన ఆశావూరిత ఉపన్యాసం సటాలియా గుర్తుకు తెచ్చుకుంది. 'నిన్న రాత్రి అంత కులాసాగామాట్లాడి, యిప్పుడింత విచారంగా ఉండడానికి కారణ మేమిటని అతన్ని అడగాలనుకుంటోంది. ఆమె మనస్సులోని భావాన్ని రూడిన్ ఇట్టే గ్రహించినట్లు మళ్ళీ ప్రారంభించాడు. 'అదేంమాటలండి. ఛ చా! నిరాశకు తావులేదు. మీరన్నమాట సత్యం.

నాలో ఆత్మపశ్చాత్తాపాన్ని మీ మాటలు చిగురింపజేస్తున్నాయి. అందుకు నే నెంతో ధన్యుణ్ణి. ఒకమాట మీ పెదవుల నెంటు వచ్చిందో లేదో, వెంటనే నా జీవితలక్ష్యమేమిటో మళ్ళీ జ్ఞప్తికి వచ్చింది. నా విధ్యుక్తధర్మం నాకు తెలిసింది. అవును నా ధర్మాన్ని నేను నెరవేర్చాలి. మనషికి తెలివితేటలూ, నామర్థ్యం ఉండి ప్రయోజనంలేదు. వాటిని కార్యరూపంలో పెడితేనే బంగారానికి తావి. బద్ధకంగా, బల్లవిరుచుకుంటూ, ఆవులిస్తూ ఏ పని చేయకుండా చిటికెలువేస్తూ కాలంగడిపే మాటలపోగులంటే నా కసహ్యం.'

రూడిన్ ధారాప్రవాహంగా ఉపన్యాసగోరిణి ప్రారంభించాడు. పిరికితనం, బద్ధకం జీవితానికి వేరుపురుగుల వంటివని, యీ దుర్గుణాలున్నవనుష్యులు యిక ఎత్తిరిల్లరని చెప్పాడు. పనిచేసేవాడికి ఫలితంతో ప్రమేయం లేదన్నాడు. ఈ సంగతి తెలుసుండి, జీవితంపట్ల యంతకాలం తానెందుకింత మూకీభావం వహించాడో, తనకే విడ్డూరంగా ఉండన్నాడు. 'యీ వేళ చేయవలసినపని రేపుచేస్తా ననుకోవడము కార్యవాదిలక్షణంకాదు. గతించినరోజు తిరిగిరమ్మన్నారాదు. అవకాశాలు జీవితంలో మనల్ని వెతుక్కుంటూ రావు. మనమే వాటిని వెతుక్కుంటూ పోవాలి. ఈ అస్వేషణలో ఉదాత్తభావాలు తోడునీడలు. ఉదాత్తభావాలను అర్థంచేసుకునేవాళ్లు లోకంలో కొద్దిమందైనా వుంటారు. ఈ వేళే కాక పోతే రేపు ప్రపంచంలో ఈ సుహృత్త భావాలు దిగ్విజయం పొందుతాయి. వాటిని ఎవరైనా అర్థం చేసుకోలేకపోతున్నారంటే, వాళ్లనివాళ్లే అర్థం చేసుకోవడాలేదన్నమాట.'

రూడిన్ మాఘుసాళి వానవలె ఆగిసోయాడు. జడి వాన కురిసి వెలిసింది. నటాలియా అతని ప్రవాహాధోరణికి చకితురాలైంది. రూడిన్ ఉపన్యాసం ముగించి ఆమె చేతిని పట్టుకొని ఊపుతూ 'మీలో కవిత్వముంది. సౌందర్య మున్న చోట కవిత్వముంటుంది. ఉదా త్తత ఉంటుంది.'

రూడిన్ నటాలియాతో అంతదనువుగా ప్రసంగించడం పంతులమ్మకు హఠాత్తుగా పిడుగు మీదపడ్డట్లు పరిచింది. ఆమె నలభై ఏళ్ళే గమ్యాలో వుంటున్నా రూడిన్ వంటి వ్యక్తిని ఎన్నడూ చూడలేదు. తనమాటల చమత్కారంతో, పదాడంబరంతో రూడిన్ ఉపన్యసిస్తూవుంటే, అతనిబొకడను పంతులమ్మ మొదట్నుంచి జాగ్రత్తగా గమనిస్తూనేవుంది. రూడిన్ నాటకాలలో పాత్రాభినయం చేయగల సామర్థ్యం గలవాడని, అది నాటకరంగంమీదైతే రక్తిగడుతుందితప్ప, జీవితరంగంలో నిష్ప్రయోజనమని పంతులమ్మ అనుకోసాగింది. ఇలాంటి మాటలపోగులవల్ల లోకానికి జరిగేదేమీ లేదని, మర్యాద, మప్పితం, ఉచితానుచితజ్ఞానం లేకుండా రూడిన్ నటాలియాతో మాట్లాడుతున్నాడని ఆమె కంటగించుకొని, కూర్చున్నమనిషి దిగునలేచింది. దుస్తులు దులుపుకుంటూ నటాలియావంక తిరిగి 'భోజనానికి వేళైందికదా? పావ్ లో విచ్ కూడా వస్తానన్నాడు' అంది.

నటాలియా 'ఔను, వెళ్ళిపోదాం' అనేలోపునపావ్ లో విచ్ దూరంగా తోటలో కనిపించాడు. పంతులమ్మ 'మాట లోనే వచ్చాడు సూరేశ్వయ్య' అంటూ పావ్ లోవిచ్ వంక చూసింది. పావ్ లోవిచ్, ఎదురుగావస్తూ దగ్గరపడేసరికి

సందేహంగా అడుగులు వేయజొచ్చాడు. నటాలియావంక బాధపడుతున్నట్లు చూస్తూ 'ఒహో! షికారుకు వచ్చారు కాబోను' అన్నాడు.

'వెళ్ళిపోదామని లేచేసరికి నువ్వేనచ్చావు.'

'సరే అయితే, వెళ్ళిపోదామా?'

అంతా తోటదాటి భవంతిలోకి వెళ్ళిపోయారు. గదిలో ప్రవేశించగానే రూడిన్, పావ్లోవిచ్ వంక తిరిగి ప్రేమ ఉట్టిపడుతున్నట్లు 'మీ చెల్లెలు షేమమే గదా' అని పుశల మడిగాడు.

'కులాసాగానేవుంది. ఈవేళ యిక్కడికి రావచ్చును. ఇందాకా మధ్యలో నేనొచ్చి మీ సంభాషణ కేమీ అంత రాయం కలిగించలేదుగదా?'

'లేదు లేదు. నటాలియాతో మాట్లాడుతుంటే నాకు జ్ఞానోదయమైనట్లు అనిపించింది. ఆమె చెప్పిన ఒకమాట వా హృదయాన్ని మేల్కొలిపింది.'

నటాలియా ఏమి మాట్లాడినో, ఏమాట అతనిని మేల్కొలిపిందో పావ్లోవిచ్ తెలుసుకోదలచలేదు. ఇద్దరూ మానంగా ఉండిపోయారు.

భోజనాని కింకా వేళవుంది. హాలులో అతిథులు గుమ్మి కూడారు. విందుకు పిగసోవ్ మాత్రం రాలేదు. రూడిన్ ఎప్పట్లాలేడు. ఏమి తోచక పాండలవిస్కీని పాట పాడమని అడిగాడు. నేలవంకచూస్తూ పావ్లోవిచ్ మానంగా కూర్చున్నాడు. నటాలియా కాలుగాలిన పిల్లిలా అటూ ఇటూ తిరుగుతోంది. చివరకు వూలు, దారం పోయిపోయి లేసు అల్లు

కుంటూ తల్లిప్రక్కనే చలికిలబడింది. గూడిన్ ఏ అపురూప మైన సూక్తులను పలుకుతానో విందాను నే జిజ్ఞాసతో బెసి స్టావ్ తడేకదృష్టితో ఎదురుచూస్తున్నాడు. మూడుగంటల కాలం గడిచింది. వాసిగోవ్నా అప్పటికికూడా వింగుకురాలేదు. విందు అయిపోయినవెంటనే చడిచప్పుడు లేకుండా, హాసిగో విచ్ లేచి వెళ్ళిపోయాడు. రెండురోజులుంచి అగిసి మనస్సు ప్రశాంతంగా లేదు. కారణం తెలియదు. ఏదో ఆవేదన, ఆరాటం ప్రారంభమైంది. విచారవదనంతో, విషణ్ణహృదయంతో, తడబడుతున్న అడుగులతో నడుస్తూ పరిపరివిధాల ఆలోచిస్తున్నాడు. నటాలియా అందాలరాసి ఆమెను తాను ప్రేమించాడు. ఇన్నిరోజులూ ఆమె తనదనే కలలు గంటూ వచ్చాడు. కాని యిప్పుడు ఆమె తనదిగాదు. నటాలియా సౌందర్యం, బుల్ బుల్ పేట్టల కిలకిలవంటి పలుకులు! ఇక ఆమె తనవస్తువుకాదనే భావం భయంకరరూపం దాల్చి, ఆందోళనపరుస్తోంది. నటాలియా ఎప్పట్లాగే ఆతనితో యీవేళా మాట్లాడింది. మామూల్లాగే పలకరిస్తూ నవ్వింది. 'ఆ పిల్లలో మార్పేమీ లేదే! నే నెందు కింత కలవరపడుతున్నాను?' అని ఒకసారి తననుతానే ప్రశ్నించుకున్నాడు. 'కాదు! ఏదో మార్పు కనిపిస్తోంది. ఎడంకన్ను అదురుతోంది' అనుకుంటూ దీర్ఘాలోచనా నిమగ్నుడై నాడు. మనస్సు పరిపరి విధాల పోతున్నది. పావ్ లోవిచ్ నటాలియాను ప్రేమించి, పెళ్ళిచేసుకుందామని కలలుగంటున్నా, తన పెళ్ళి విషయం నటాలియాతో ఎన్నడూ ప్రస్తావించి ఎరగడు. మాటలతో ముంచెత్తే నేర్పరితనం అతనికిలేదు. ఆ పిల్లలో ఉద్రేకాలను

కలిగించే చాకచక్యమూలేదు. ఆమెకు సన్నిహితంగా ప్రేమతో మెలగుతూవుంటే చాలును. ఆపిల్ల ప్రేమతో తనపట్ల మెలగుతూవుంటుంది. కొంతకాలం గడిస్తే, ప్రేమానురాగాభివృద్ధిచెంది ఇద్దరూ వివాహం చేసుకోవచ్చునని అనుకుంటూ నిత్యం నటాలియాను అంటిపెట్టుకొని తిరుగుతున్నాడు.

ఈపూట, నటాలియా తన చేతులలోంచి జారిపోయిందనే భావం కలగడానికి కారణం ఏమిటో ఊహించలేకపోతున్నాడు. ఇంట్లోకి వెళ్లగానే గదిలో పావ్లోవ్నా కూర్చునివుంది. ఆమెచెంతనే లెజ్ నోవ్ కూర్చునిఉన్నాడు. అన్నను చూడగానే ఆత్మతగా 'ఇంత తొందరగా తిరిగి వచ్చావే?' అంది.

‘అక్కడ తలనొప్పి.’

‘రూడిన్ అక్కడ వున్నాడా?’

‘మహారాజులాగ’

పావ్లోవిచ్ మరో కుక్చీస్ చలికిలబడతాడు.

పావ్లోవ్నా అతనివంక తిరిగి ‘లెజ్ నోవ్ ఏమంటున్నాడో తెలుసునా? రూడిన్ తలతిక్క మనిషిట. అతను తెలివైనవాడుకాదా? మంచి వక్త. విద్యావేత్త. మేధావి. ఆ విషయం లెజ్ నోవ్ కి కాస్త చెప్పుదూ’ అంది.

లెజ్ నోవ్ కుక్చీని కొంచెం ముందుకు జరుపుకొని ‘అతని వక్తృత్వాన్ని, తెలివితేటల్ని నేను కాదనడంలేదు. అతనంటే నాకిష్టంలేదు. అంతే నే నంటున్నది’ అన్నాడు.

‘నీవతన్ని చూశావా?’ అని పావ్లోవిచ్ ప్రశ్నించాడు.



‘ఈ వేళ ఉదయం లానున్ స్కూలు యింట్లో చూశాను. అక్కడ ఇప్పుడతను ఉడిగిది ఆట, పాడిగిది పాట. అవిడ మహారాణి. ఈయన మహామంత్రి. నాకు తెలుసును. ఎప్పుడో ఒకప్పుడు వ్యవహారం యిద్దరికీ బెదుస్తుంది. ప్రొద్దున్న ఏమందనుకున్నావ్? అతను, ఆమె కూర్చున్నాడు. నా కావిడ కబురుపెట్టింది. నన్ను విగతజంతువునకుందో ఏమో, అతినికి చూపిస్తూ, మహాదర్జాగా అభినయించింది. ఆ చూపులు, ఆ మాటలు, ఆ అతిశయం ఏమని చెప్పను? నాకు అసహ్య మనిపించి యివతలికి వచ్చేశాను.’

‘నువ్వసలు అక్కడి కెందు కళ్ళావు?’

‘ఉడికదూ, పొలం తగువు. తాగేది దమ్మికలు, ఇల్లలా చెడకమ్మాడట. అలావుంది యీ తగువు. తగాదా అంతకుముందే వాళ్ల పరంగా పరిష్కారమైపోయింది. అయినా జమీందారిణిగారు నాకు కబురుపెట్టింది. బహుశా నేను మొహం వేలవేసిఉంటానని గాబోలు అవిడ ఉద్దేశం? నర బాణ కదూ మరి!’

పావ్ లోన్నా తమాషాగా నవ్వుతూ ‘నాకు తెలుసును, నీ కెందుకంత అసహ్యమోను. రూడిన్ గొప్పవాడని నీబాధ. అతనిముందు నిలబడలేక యివతలికి వచ్చేశావు. కాని రూడిన్ నీ వనుకుంటున్నట్లు చెడ్డవాడుకాదు. అతనిమనస్సు మంచిదే, బుద్ధి మంచిదే. ఆ కళ్ళివంక చూస్తేనే...’

లెజ్ నోవ్ ఆమె తనమాటను పూర్తిగా అనకుండానే మధ్యలో అడ్డువచ్చి ‘అవు నవును. అతనికళ్ళినిండా గొప్ప గొప్ప భావాలే. చెప్పేవన్నీ నీతులు...’ అన్నాడు.

‘మొహంచాటున ఒకమనిషిని నిష్కారణంగా నిందించ కూడదు. అనవసరంగా అతన్ని నిందించకు. విందుకు నేనూ వెళదా మనుకున్నాను. నువ్వు వచ్చావని ఆగిపోయాను. ఆగిపోయినందుకు మంచిశాస్త్రే. అసలు అతనంటే నీకెందు కంత కోపం? నువ్వు అతనూ స్నేహితులేకదా?’

‘ఇదిమకు స్నేహితులమే. అతని సంగతులతా నాకు తెలుసును. మేం చదువుకుంటున్న రోజుల్లో...’

‘ఏమైందీ?’

పావ్ లోన్నా రూడిన్ విద్యార్థి దశ ఎలా గడిచిందో చెప్పమని కోరింది. లెజ్ నోవ్ కుర్చిలోంచి లేచి ‘సగే చెప్తాను’ అంటూ గదిలో పచారుచేస్తున్నాడు. అతను చెప్పేది పావ్ లోన్నా యేగాక, పావ్ లోవిచ్ కూడా ఆసక్తితో వింటున్నాడు.

‘మేం చదువుకుంటున్న రోజుల్లో అతని కథా, కమా మిషు అంతా నాకు తెలుసును. అతను పుట్టిన వూరు ఒక పల్లె. తల్లిదండ్రులు ధనవంతులుగారు. కొద్దిగా భూమి మాత్రం ఉంది. తండ్రి చిన్నప్పుడే పోయాడు. ఇక తల్లి అతనికి దిక్కు. ఆవిడ చాలా యోగ్యురాలు. కొడుకంటే పంచప్రాణాలూను. చదువుకొని, పెద్దవాడై ఒకయింటివాడై, ఉద్యోగాలు వెలగబెట్టి తన నేదో ఉద్ధరిస్తాడని ఆమె పొంగి పోతూవుండేది. ఒకపూట తిని, రెండోపూట పన్నుపనుకొని యితనికి చదువు చెప్పించింది. కొడుకు చదువుకి ఒంటినున్న బంగారమంతా కరిగించిపోసింది. మాస్కోలో చదివిద్దామనే సరికి ఆమె దగ్గర చిల్లిగవ్వ లేకపోయింది. ఎవరో దూరపు బంధువు ఆమెను ఆదుకున్నాడు. పెద్దవాడయ్యాక రూడిన్

ఒక జమిందారిణి ప్రాపు సంగపాదించాడు ... కాదు. కాదు జమిందారిణియే యితని ప్రాపు సంగపాదించింది. మాస్కో యూనివర్సిటీలో చేరాడు. అక్కడే మూ యిద్దరినీ పరిచయమైంది. అక్కడ మేము ఎలా గడిపేవాళ్ళమో ఇప్పుడుకాదు, మరోసారి చెప్తాను.

లెక్చరర్ రూడిన్ జీవితకథ చూస్తూ యింకా పచారు చేస్తూనేవున్నాడు. అతను ఎటువెడితే, అటు తిరిగిచూస్తూ పావ్లోవ్నా కుశూహలంగా వింటున్నది.

‘రూడిన్ యిల్లునదిలిన తరువాత తల్లికి ఎప్పుడోకాని ఉత్తరాలు వ్రాసేవాడుగాను. ఒకటి పండుసార్లుమాత్రం యింటికి వెళ్ళొచ్చాడు. ఇంతలో తల్లికి జబ్బుచేసింది. ఇక ఆమె బ్రతకదని కబురు వచ్చింది. తనకొడుకుచేతులమీదుగా చనిపోవాలని ఆమె ఆఖరికోర్కె. అదికూడా నెనవేరిందికాదు. గోడనున్న కొడుకుఫోటోను చూస్తూ ఆమె కళ్ళుమూసింది.’

‘ఆవిడ నీకు తెలుసునా?’

‘తెలియడమేమిటి? పండుమూడుసార్లు వాళ్ల వూరు వెళ్ళాను. ఆమె చాలా మగచిది. ఎంతో గౌరవం. యింటి కేవలొచ్చినా ఆదరించేది. కొడుకుని గురించి గొప్పగా చెప్పుకుంటూవుండేది.’

‘చదువు అయిపోయిన తరువాత రూడిన్ ఏమీ వుద్యోగం చెయ్యలేదా?’

‘కొన్నాళ్ళకుగాని తిరిగి మేం కలుసుకోలేదు రూడిన్ రాష్ట్రపదిలిపెట్టివెళ్ళాడు. అక్కడ ఒకావిడపొందు కుదిరింది. యితనంటే పడినచ్చేది. వయసునా చాలా పెద్దదే. యితను

కుర్రవాడు. గంగు వెలిసిపోయిన గుడ్డపీలికలా గుండేది. కొన్నాళ్ళు ఆవిడతో కులాసాగా గడ్డిపి ఆమె నొదిలిపెట్టి నేళాడు. తుమించు. ఆవిడే యిత న్నొదిలిపెట్టింది. తరువాత అతను నన్ను కలుసుకోలేడు. నేను అతన్ని కలుసుకోలేదు.’

‘లెజ్ నోన్ ఇత్తు కొనగోళ్ళతో సరించుకొని, అలిసి పోయినట్టు కుర్చీలో మోసంగా జేరిబబ్బాడు.

‘నువ్వు చెప్పిందంతా నిజమే. నువ్వు కిల్పించిం దేమీ లేదు. నే నమ్ముతాను. కాని రూడిన్ అంటే నీ కెంతకోపం? ఎంత అసహ్యం? చెప్పిందంతా ఎగతాళిగానే చెప్పావు. అతని జీవితమంతా పుమదరిద్రమైందని, అతనికనికరమైన జీవితమని విల్లిగచావు. నీకెక్కడా దయాదాక్షిణ్యాలు మచ్చుకై నాలేవే? పిగసోవే అనుకుంటే అతనికన్న ఏడాగు లెక్కువ పడివావు. ఏమినింద! ఎంత పరిహాసం!

‘లెజ్ నోన్ కుర్చీమీదనుంచిలేచి మళ్ళీపచార్లు ప్రారంభించాడు. ‘ఒకళ్ళనునిందించే స్వభావంకాదు నాది. రూడిన్ ని నేనేమీ అనేలేదు...నువ్వు చెప్పిందాంట్లోనూ నిజముండ వచ్చు. దాన్ని కాదనను. నే నలా మాట్లాడేనేమో?

‘ఇప్పటికై నా గ్రహించావు. అదేచాలు...ఎప్పట్లా అతనితో స్నేహంగా వుంటానని మాటఇయ్యి. మరికొంత కాలంతాళి అతనంటే నీకున్న అభిప్రాయం మళ్ళీచెప్పు’

‘అలాగేలే...పావ్ లోవిచ్ ! యిత సేవూ వింటూ పూరుకున్నా వేతప్ప, ఒక్కమాటైనా మాట్లాడలేదే?’

నిద్రలో ఉలిక్కిపడటం పావ్ లోవిచ్ ‘చెప్పడాని కేముందీ? అతనవరో నాకు తెలియనూ తెలియదు. ఇప్పుడు

నాకు ఒంటలో బాగానూలేదు.' అన్నాడు.

పావ్ లోన్నా తన అన్నగారిచంక పేరిపారించింది.

'ఈవేళ అదోలా వున్నావే?'

'తల నొప్పిగావుంది.' అన్నా పావ్ లోనిచ్ గదిలో నుంచి బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. వెళ్ళిపోతున్న అతినివసక యిద్దరూ దృష్టులునిగిడించి అతని హృదయంలో కేగినతుపాను ఏమిటో తమకగమైనట్లు ఒకళ్ళ నొకళ్ళు చూసుకున్నారు.

## 6

కరురెప్పపొట్టులో, రెండుమూడు నెలలకాలం గడిచి పోయింది. రూడిన్ యితకాలం బయటకు రాలేదు. లాసున్ స్కూయా భవంతిలోనే పొద్దుపుచ్చుతున్నాడు. అతను చెంత లేనిదే ఆమెకు ఏమీ తోచకపోవడమేగాక చెయ్యినిరుచు కున్నట్లు వుంటున్నది. పొద్దుస్తమానం దగ్గర కూర్చోబెట్టు కొని తన ముచ్చట్లు చెప్పడం అలవాటైపోయింది. ఈ అలవాటు ఒక వ్యసనంగాకూడా మారింది. రూడిన్ ఒకటిరెండు సార్లు తనపూరు వెళ్ళిపోవాలని ప్రయత్నించకపోలేదు. తెచ్చుకున్న డబ్బు ఖర్చయిపోయిందనీ, యింటికి వెళ్లాలనీ చెప్పాడు. లాసున్ స్కూయా అతనికి అయిదారువందల రూబుల్లుయిచ్చింది. ఇదిగాక పావ్ లోనిచ్ నడిగికూడా రెండువందలు పుచ్చుకున్నాడు.

మునుపటిలాగ లాసున్ స్కూయా యింటికి పిగసోవ్ రావడంలేదు. అప్పుడైతే కాలుకాలిన పిల్లలా తిరిగేవాడు. ఇప్పుడు తుపాకిదెబ్బకూడా కనిపించడంలేదు. రూడిన్

జమీందారిణి యింట్లో తిప్పవేశాడు. అతను మర్రి చెట్టువంటివాడు. మర్రిచెట్టు తననీడను ఏ మొక్కనీ పెరగనీయదు. తను పొట్లపాదువంటివాడు. ఇగోపాదు ప్రక్కన పెట్టిన పొట్లపాదు కాయదు.

తననీడను పెరగనివ్వక పోనడం అటుంచి గానుగలో చెరుకుగడను తిప్పినట్లు రూడిన్ పిగసోవ్ జలుబునీళ్ళను పిండివేశాడు. రూడినంటే పిగసోవ్ ఎగిరిపడుతున్నాడు. 'వాడో మాయసన్యాసి. నవలల్లో రాస్తానే మనకవులు; అన్నీ తెచ్చిపెట్టుకున్న మాటలేగదా! అంతానటన. తమాషా. ఎంతహంకారం! మాటిమాటికీ 'నేను, నేను'; 'నేను' లేని మాటలేదు' కొండవీటి చేంతాళ్లా ఎంతకీ తెమలవే, ఆ మాటలు! చెప్పేవాడు అతను. వినేది మనం. మనల్ని మాట్లాడనిస్తేగా; కంతోపాతం చేసినట్లు గడగడ ఏమీటా ఉపన్యాసం; మనల్ని పొగుడుతున్నప్పుడుకూడా శ్రద్ధనం మంత్రాలు చదువుతోన్నట్టుంటుందయ్యా! ఉండండి తనను తాను తిట్టుకుంటాడు. పైవాళ్లని దుయ్యబడతాడు. ఇట్టే నిరాశ. అట్టే సంకోచం. ఈ ఊణాలోనే ఆత్మహత్య చేసుకుంటానన్నట్లు మొహంపెడతాడు. ఆ మరుఊణాలోనే ఖుషీ రాయుల్లా నవ్వుతాడు. తప్పతాగినట్లు మాట్లాడతాడేం? రూడిన్ అంటే భయం పిగసోవ్ కుమాత్రమేగాక పాండల విస్కీనికూడా పట్టుకొంది. కాని పిగసోవ్ భయం వేరు. యితని భయం వేరు. గర్భగుడిలో దేవుడిచెంత భక్తుడు నిలబడట్లు పాండలవిస్కీ రూడిన్ కు శోహారు చేస్తాడు. ఎప్పుటికైనా - రూడిన్ తనను కనికరిస్తాడని అతని ఆశ.

ఇక పావ్ లోవిచ్ గోగిని యిందును పూర్తిగా విభిన్నమైనది. రూడిన్, పావ్ లోవిచ్ ల సంబంధం వింతైనది. పావ్ లోవిచ్ ఎదుటపడితే రూడిన్ అతన్ని ఉబ్బిస్తూవుంటాడు. పావ్ లోవిచ్ రూడిన్ కనిపించేసరికి అతన్ని మాడనట్లు నటిస్తాడు. రూడిన్ పొగడ్తలగురించి అతనికి చికాకు. సాగుడునూ ఎక్కడ తనను రూడిన్ గోతిలోదింపుతాడో అనేధయం అతనికి లేకపోలేదు. పావ్ లోవిచ్ బుద్ధికి బృహస్పతివంటివాడని, అతనిచేతికి ఎముకలేదని రూడిన్ పావ్ లోవిచ్ స్నేహితుల దగ్గర అంటూనేవున్నాడు. అయినా పావ్ లోవిచ్ మాత్రం, అతనికి దూరదూరంగా, ఎడం, ఎడంగా వుంటున్నాడు. దీనికి కారణం లేకపోలేదు. రూడిన్ రాకమునుపు నటాలియా వేరు. వచ్చాక నటాలియా వేరు. తనపట్ల ఆమె పూర్తిగా మారిపోయింది. తనతో ఎన్నడూలేనిది ఎరుసెగుసుగా మాట్లాడుతోంది. దీనికిమూలం రూడినేనని అతని అనుమానం. పావ్ లోవిచ్ పట్ల రూడిన్ అభిప్రాయం చిత్రమైనది. తనకు ఆపుడుగా, స్నేహితుడుగా అతన్ని రూడిన్ ఎన్నడూ భావించలేదు. ఒకరికొకరు ఎడమొహం పెడమొహంగావున్నా రోడ్డుమీద తారనపడితే ఒకళ్ళ నొకళ్ళు పలకరించుకుంటారు. మిత్రులవలెనే ప్రవర్తిస్తారు. ఇది లోకమర్యాద.

బెసిస్టోవ్ కు రూడిన్ గురుతుల్యుడు. రూడిన్ ద్రోణుడు. తను ఏకలవ్యుడు. అతనిపెదవులనుంచి జారిపడ్డ ఏ మూటైనా తనకొక సుభాషితం. కాని బెసిస్టోవ్ అంటే రూడిన్ కి శిష్య భావంలేకపోగా ఒకవిధమైన నిర్లక్ష్యం. కనిపిస్తే, మాట్లాడా లనివుంటే ఒకసారి పలకరిస్తాడు, లేకపోతే అదీలేదు. ఒక్కసారి

మాత్రం అతని కెందుకో నాత్మల్యభావం ఉదయించి పక్కన కూచోబెట్టుకొని హితోపదేశం చేశాడు. ప్రపంచం, లోకపు నడక, జీవితం వీటినిగురించి భారాశంగా ఉపన్యసించి ఉత్సాహాన్ని రేకెత్తించాడు.

లాసున్ స్కూయా యింటికి లెజ్ నోవ్ అప్పుడప్పుడూ సస్తూ పోతూ వుండేవాడు. అతను వచ్చినప్పుడు, కారణం తెలియదుగాని, రూడిన్ తాబేలులా ముడుచుకుపోయేవాడు.

లెజ్ నోవ్ రూడిన్ అంటే ఏమీ పట్టించుకునేవాడు కాదు. అతనింటే తనకున్న అభిప్రాయ మేమిటో చెప్పమని పదేపదే కోరినా అతను మానంతో ఊరుకున్నాడు. వాసి లోన్నాకు రూడిన్ అంటే మెప్పు హెచ్చు. లెజ్ నోవ్ మీద అమితమైన విశ్వాసం.

ఆ మాటకువస్తే లాసున్ స్కూయా యింటిలో రూడిన్ ను మెచ్చుకోనివాళ్లేవరూలేరు. అతను చెప్పింది వేదం. అతని పలుకు బంగారం. లోపలఉన్న కోరిక ఏమిటో అతను చెప్పకుండానే నొకరు గ్రహించి అన్నీ అనుర్చిపెట్టేవారు. అమ్మగారితో చెప్పి ఏం చేయించుతాడోనని భయపడుతూ అడుగులకు మడుగులూ త్రేవారు. రోజూ ఏం చేయాలో, రూడిన్ నిర్దేశించేవాడు. విందు చేయాలంటే ముందతని అభిమతం అవసరం. అతనులేని పండుగలేదు. కర్ణుడులేని భారతం, రూడిన్ లేని ముచ్చట్లు. చిన్నపిల్లలు ఆడుకుంటూవుంటే, ముసలివాళ్లు ముచ్చటగా చూస్తున్నట్లు, విందుల్లో రూడిన్ పాల్గొనేవాడు. చిన్నపిల్లల్ని ఆడించినట్లు వాళ్ళందరినీ ఆడించే



వాడు. ఇలాటి వ్యవహారాలేగాక, జమీ వ్యవహారాలుకూడా అతని కనుసన్నలమీద జరుగాలని తాపత్రయపడేవాడు.

ఏ రైతుమీద ఏ దానా నెయ్యాయో, భూముల్లోంచి ఏ రైతును లోలగించాలో, డిక్రీలు ఎలా ఆమలుజరుపాలో సలహాలు యిస్తూనేవున్నాడు. అతని కుశాగ్రబుద్ధికి లాసున్ స్కూయా అబ్బుగపడేదేతిప్ప, పరిస్థితి చేయిచారిపోనిచ్చేదిగాదు. రూడిన్ చెప్పేది వింటూ మాటలతోమాత్రమే అతన్ని బుజ్జగించేది. వ్యవహారాల దరిదాపులకు అతన్ని రానిచ్చేదేకాదు. దివాణంలోని ముసలిగుమస్తా ఎప్పట్లాగే జమీ వ్యవహారాలు చూసుకుంటూవుండేవాడు. 'మా గుమస్తా ఆపరచాణక్యుడు. ఏ వ్యవహారమైనా అతనికి పేలపిగడి' అనేది లాసున్ స్కూయా.

గంటల తరబడి రూడిన్ లాసున్ స్కూయాతోనూ, నటాలియాతోనూతప్ప యింకెవరితోనూ సంభాషించేవాడే వద్దు. నటాలియాకు పుస్తకాలు యిస్తూ తన ఆశయాలు గ్రంథం చెప్పేవాడు. తాను వ్రాయబోయే వ్యాసాలు, చదివి విన్న గురించి వర్ణించేవాడు. రెండుమూడు వేజీలు బోధపడేస్తేంచేవాడు. నటాలియా వినేదేగాని ఆమెకు ఏమీ మానేవాడేగాదు. బోధపడకపోయినా రూడిన్ చదవడం వుండడం, గాదు. నటాలియాతో రూడిన్ అంత చనువుగా ఉండేది. లాసున్ స్కూయాకు ఒక్కొక్కప్పుడు అయివ్వుంగానే పిల్ల దానిక్కిని మనస్సుని సంబాళించుకునేది. 'పల్లెటూరు యిందులో ఏ తోస్తుంది? ఎలాగోలాగ కాలక్షేపం గానియ్. ప్రమాద మేముందీ? బస్తీలో అయితే వేరు.'

కాని తనకూతురు విషయంలో లాసున్ స్కూలు పోర పడిందనే చెప్పాలి. రూడిన్ తో సటాలియా ఊసుపోక మాట్లాడడం లేదు. అతను చెప్పే ప్రతిమాటకూ, అర్థాలను నెతుకుతూ ఆమె వింటున్నది. ఇదమిద్దనుని అతను చేసే నిగ్గయాలు ఆమె భావాలను కలవరపరుస్తూనే వున్నాయి. మధ్య మధ్య ప్రశ్నలు వేస్తూ, సగదేహానివృత్తి చేసుకుంటూనే వుంది. తోటలో పూలపందిరిచెంత కూర్చోని అతను మహాకవుల కావ్యాలను గానంచేస్తూ క్లిష్టమైన పద్యాలను సుబోధకం చేస్తూవుంటే, ఆక్షణా నురి తిరిగిరాదనిపించేది. జగ్గనుకవుల కవితాశక్తి, శృంగారపాషణాశక్తి, తాత్వికదృక్పథం రూడిన్ బోధిస్తూవుంటే, సటాలియాకు దేవనగిరిలో పాదంపెడుతున్నట్టనిపించేది. అద్భుత సౌందర్యమయ జగత్తులో తానుఉంటున్నట్టనిపించేది. చేతిలో పుస్తకంపట్టుకొని రూడిన్ పద్యాలను చదువుతూవుంటే, అవి రెక్కలువిప్పి ఆమె మనోవీధిలో విహరించేవి. ఏదో అవ్యక్తానుభూతి, ఆనందం మహాోద్రేకం హృదయంలో సెలవరువలె ప్రవహిస్తూవుండేది.

ఒకసారి సటాలియా, రూడిన్ మేడమీది గదిలో కూర్చున్నారు. దూరంగా బెసిస్టోవ్ పరధ్యానంగా చదువు గుంటున్నాడు. కిటికీలోంచి చూస్తూ సటాలియా రూడిన్ ను 'ఈ శీతాకాలంలో మీరు పీటర్సుబర్గ్ లోనే వుంటారనుకుంటాను. అంతేనా?' అని ప్రశ్నించింది.

మోకాళ్ళమీద తెరచివున్న పుస్తకాన్ని ముడుస్తూ, రూడిన్ 'ఇప్పుడప్పుడే ఎలా చెప్తాను? అవకాశముంటే అక్కడే గడుపుతాను.'

‘అవకాశం ఉంటుందనే అనుకుంటాను.’

‘మీ కలా అనిపించడం సహజం.’

నటాలియా ఏదో అనాలనుకుని తననుతాను తమయించుకుంది. రూడిన్ కిటికీలోంచి చూస్తూ తోటలో విరిగి కాసి వంగిపోయిఉన్న యూపిల్ చెట్టును చూపించాడు.

‘అటు ఒక్కసారి చూడండి. ఎలా వింగ్గాసిందో! తాను వూసి, కాసిన కాయల బగువుకే అది వంగిపోయింది. లోకంలో మహామేధావుల లక్షణమే అది.’

‘అది వంగిపోయిందంటే కారణం, దానికి దాచేమీ లేకపోవడమే. కిందను రాటపెడితే సరిపోతుంది.’

‘నిజమే నటాలియా! మీరు చెప్పింది నిజమే. కాని మనిషికి జీవితంలో తోడు దొరకటం అనుకున్నంత సులభం కాదుగదా? చెట్టుకు రాటైతే యిట్టే జెచ్చిపెడతాం.’

‘ఇతరుల సానుభూతి నాకెలా అనిపిస్తుందంటే - ఏమైనప్పటికీ మనిషికి ‘నా’ అనే తోడునీడ లేకపోవడం...’

నటాలియామాటలు గొంతులోనే ఆగిపోయాయి. తాననే మాటేదో పూర్తిచేయకుండానే మధ్యలో ఆపివేసింది. ఆపివేసి యిలా ప్రశ్నించింది. ‘నచ్చే శీతాకాలంకూడా పల్లెటూళ్ళోవుండి మీ రేమిచేస్తారు?’

‘చెయ్యడానికి చాలా పనులున్నాయి. నేను రాస్తున్న వ్యాసం మీకు తెలుసుగదా. సగంలో ఆగిపోయింది. అది పూర్తిచేస్తాను. రాసేవ్యాసం చాలా గొప్పదే. జీవితంలోనూ, కళలలోనూ ఉన్న విషాదఛాయల గురించి నావ్యాసంలో

‘చర్చించబోతున్నాను. ఎలాంటి రాస్తున్నానో, నిన్నమీకు చెప్పనుగదూ? పూర్తి అనగానే చదివి వినిపిస్తాను.’

‘దాన్ని అచ్చువేయిస్తారా?’

‘ఉహు!’

‘అయితే, దాన్ని ఎందుకు రాసినట్టు?’

‘మీరుచదివితే చాలదూ? అదే నాసంతృప్తి’

నటాలియా కనురెప్పలను దిగచుకుంది. ‘అంతటితో సంతోషించమంటే గొప్ప త్యాగమన్నమాట!’

హూడిన్ ఏకోవ్యాసం వ్రాశాడనేమాట విసబడి బెసిస్టోవ్ అటు తలతిప్పి ‘దేసిమీద వ్రాశారండి ఆ వ్యాసం? పేరు?’ అని ప్రశ్నించాడు.

‘బేసిత్ కళాంతరత విషాదాఘాయణ, అదీవ్యాసంపేరు’ అంటూ హూడిన్ బెసిస్టోవ్ కు వినిపించేటట్టు నటాలియాతో యిలా చెప్పాడు. ‘వ్యాసాన్ని, బెసిస్టోవ్ కూడా చదువుతాడు. కాని యింకా రాయబోయేవిషయం పట్టుబడిందిగాదు. ప్రధాన సూత్రం తికమకలు పెడబోగింది. ప్రేమలోఉన్న విషాదం యొక్క ప్రత్యేకత ఏమిటి? అనేచోట, గడ్డుగావుంది. ఈవిషయం తేలక, తికమకలు పడుతున్నాను.’ ‘ప్రేమ! అనే మాటవిని, యింతసేపూ మరోగదిలోఉన్న పంతులమ్మ యివ తలికి వచ్చింది. గొడుగుంట బెదిరిపోయే గొడ్డులా, ప్రేమఅనే మాటవిని పంతులమ్మ బెదిరిపోయింది. పెద్దారిను కొరుక్కుంటూ గాభరాగా అటూ యిటూ తిరుగుతోంది.

హూడిస్ తనప్రంసంగాన్ని కొనసాగిస్తూ ఆలోచనగా యిలా అన్నాడు. ‘రాయబోయేవిషయం జటిలమైంది.

ప్రేమలో దాగిఉన్న విషాదం అంతే ఏమిటి? యీ ప్రశ్నను వ్యాసంలో ఎలా ఎదుర్కో-వాలి? అదే యిప్పుడు నన్ను పట్టుకొని వేధిస్తున్న సమస్య.'

‘నాకు తెలిసున్నంతవరకూ ప్రతిఫలశూన్యమైన ప్రేమ విషాదంతమాతుంది.’

‘కాదు. కాదు. అదెన్నటికీకాదు. ఈ సమస్యని యింకొక దృక్కోణంలోంచి చూడాలి. ఈ విషయాన్ని మనం లోతుగా పరిశీలించాలి. ప్రేమ!...ప్రేమనేది మొదటినుంచీ తుదిదాకా నిగూఢమైంది. అవ్యక్తమైంది. అది దుఃఖగాహం. అది ఎలా వుడుతుంది? ఎలా న్యక్తమౌతుంది? ఎలా పెరుగుతుంది. ఎలా మాయమౌతుంది? యిదంతా చిత్ర విచిత్రమైనదే. ఉన్నట్టుండి వసంతకాలంలా ఒక్కసారి హృదయంలో ప్రేమ ఉదయిస్తుంది. అప్పుడు కలిగే ఆత్మానందానికి అంతువుండదు. యిలా పుట్టిన ప్రేమ కొంతకాలం హృదయంలో నివ్రుగప్పిన నిప్పులా అణిగివుంటుంది. కొంచెం ఊదేసరికి, కణకణమండే అగ్నిలా ప్రజ్వరిల్లుతుంది. నాగు పాములా బుసలుగొడుతుంది. ఉన్నట్టుండి హృదయంలోంచి అదృశ్యమౌతుంది. ఇది చాలా క్లిష్టమైన సమస్య. ఈ రోజుల్లో ప్రేమించడానికి ఎవరు సాహసిస్తారు?’

రూడిన్ కలలో నడిచివెడుతున్నట్టు మాట్లాడుతున్నాడు. నటాలియా ఏమీ సమాధానం యివ్వలేదు. ఉన్నట్టుండి రూడిన్ ‘చాలా విచిత్రంగా వుండే? పావ్లో విచ్ కనుపించడమే మానేశాడు’ అన్నాడు. నటాలియా మోము ఎర్రబడింది. కిటికీ ఊచుకు తల ఆనించుకుంది.

ఎందుకు రావడంలేదో కారణం తెలియడంలేదు.'

రూడిన్ కుర్చీలోంచి లేస్తూ 'చాలా గొప్పమనిషి. ఇతనుదిని చూచానుగాని అతనిలాంటివాడిని చూడలేదు.'

పంతులమ్మ అతనివంక విసురుగా చూసింది. రూడిన్ గదిలో అటూ యిటూ తిరుగుతూ 'మీ రెప్పపై నా చూశారా?' అంటూ తోటలోనిమరిచెట్టువంక చూపించాడు. 'అది మహావృక్ష మేమరి. కొమ్మలు, పూడలు, కొమ్మలనిండా ఆకులు. అయితే నేం? ఆకులన్నీ వసంతకాలం వచ్చేముందు జలజలా నేలమీద రాలి పడిపోతాయి. చెట్టు చిగిర్చేకాలానికి, యిదివరకున్న ఆకులన్నీ రాలిపోవలసిందే. చెట్టు పాత ఆకును విడుస్తుంది; కొత్త ఆకును చిగురుస్తుంది.'

'ఆకులు రాలిపోవడం, చెట్టు చిగిర్చడం చాలాసార్లు చూశాను.'

'అంతే. ప్రేమకూడా అంతే. కొత్తగా చిగుర్చిన ప్రేమ పాతప్రేమను పోగొడుతుంది. పాతప్రేమ నశించి పోయినా దాని ఛాయలుమాత్రం హృదయంలో వుంటూనే వుంటాయి. కొత్తప్రేమ చిగిర్చి పల్లనించేసరికిగాని, దాని ఛాయలు పూర్తిగా పోవు.'

నటాలియా అతని మాటల్లోని ధ్వనిని గ్రహించుకొని నిరుత్తరఅయింది. 'యిలా మాట్లాడడంలో అతని వుద్దేశ మేమిటీ' అని ప్రశ్నించుకుంది. రూడిన్ కొంచెంసేపు నిలబడి ఆమె ముఖలక్షణాలను గమనించాడు. ముందుపడుతున్న జత్తును వెనక్కు దువ్వుకుంటూ బయటికి వెళ్ళిపోయాడు.

నటాలియా తన గదిలోనికి వెళ్ళి పగుపుమీద కూలబడింది. 'పాత్రవేషము కొత్తప్రేమ తుడిచిపెడుతుంది' అనే రూడిన్ మాటలు వెపులో గింగురుమంటున్నాయి. గుండెలను బరువెక్కిస్తున్నాయి. పగుపుమీద పొలిగి. మళ్ళీ లేచింది; కూర్చుంది. కణతలు పట్టుకొంది. కట్టూర్చింది. దుఃఖం పొంగుకువచ్చింది. కళ్ళిమ్మట కళ్ళికారి బుగ్గలమీద పడుతూ చారలు కడుతున్నాయి. కళ్ళిను తుడుచుకొని, దుఃఖాన్ని ఆపుకునేగనుకు ప్రయత్నించింది. ప్రయత్నిస్తున్న కొద్దీ దుఃఖం పొంగుకువస్తోంది.

అదేరోజున వాసిలోన్న లెజ్ నోవ్ సో నుళ్ళి రూడిన్ ప్రస్తావన తీసుకువచ్చింది. రూడిన్ విషయం మాట్లాడటం అతని కిష్టంలేదు. అయినా తప్పిందిగాదు. 'నాకు తెలుసును. నీ కింకా పూర్వంలాగే రూడిన్ మీద ద్వేషం. అందుకే యిన్నాల్లా అతనిమాట నీ దగ్గర ఎత్తలేదు. అతనంటే, నీ కెందు కింత అసహ్యమో తెలుసుకోవాలనుంది నాకు' అంటూ పావ్ లోన్నా అతన్ని పూదరపెట్టింది. 'సరే నీయిష్ట మొచ్చినట్టే కానియ్యి. అలాగే కానియ్యి. కాని కోపంమాత్రం తెచ్చుకోకు.'

'కోపం తెచ్చుకోను. చెప్పే దేదో చెప్పు'

లెజ్ నోవ్ సోఫామీద సర్దుకుని కూర్చున్నాడు.

'మొదటి సంగతి. అతనంటే సుతరామూ నాకు ముష్టంలేదు. ఈ సంగతి నీకు ముందు స్పష్టంచేయాలి ... రూడిన్ చాలా తెలివైనవాడే. సందేహంలేదు.'

‘నేనూ అలాగే అనుకుంటున్నాను.’

‘తెలివితేటలంటే అలాంటి, యిలాంటి తెలివితేటలు గాదు. కాని విద్యాపరిజ్ఞానం శూన్యం. ఉట్టి చొల్లువుచ్చకాయి. మేడిపండు.’

‘సినన్న కవిత్వంలోమాటలు.’

‘విద్యాగంధం మనిషికి లేకపోతే అందులో అపకాగ మేమీలేదు. ఆమాటకొస్తే మనంమాత్రం జ్ఞానులమా? రూడిన్ తన నిగంకుశభావాలను హృదయంలోనే కప్పివుచ్చు కుంటాడు. పనిపాటలంటే నంటికి పడదు, మీరంతా అనుకుంటున్నట్టు గొప్ప శాస్త్రాలు, తత్వాలు చదువుకున్నవాడు గాదు. అందు కతన్ని నేను ఏమీ తప్పుపట్టటంలేదు.’

పాప్ లోన్నా హఠాత్తుగా ప్రశ్నించింది. ‘రూడిన్! బాగా చదువుకున్నవాడు గాదా?’

‘ఏమీకాదు. వట్టి యిచ్చకాలరాయుడు. మనిషి ఎదట ఒకమాట, వెనకాల యింకొకమాట. బులిబుచ్చకాయ లాడి మనుష్యుల్ని చదరంగంపావులుగా ఆటాడడం అతనికి సరదా. ఈ జూదంలో అతనికి పోయేదేమీలేదు. పోయేదల్లా కొన్ని జీవితాలు మాత్రమే...’

‘ఏమి టంటున్నావు? ఎవరిజీవితంలో అతను జూద మాడుతున్నాడు?’

‘ఆడితే ఆడనియ్యి...ఈ జూదంలోకూడా అంతా మోసమే. మనిషి నేవాడికి, తను మాట్లాడుతున్న దేమిటో తెలిసుండాల్సి. అందులోనూ తెలివితేటలున్న రూడిన్ లాంటి వాడికి. మంచి వక్త. నేను కాదనడంలేదు. కాని అలాంటి



మాటలు, ఎవరో చిన్నపిల్లలను మాట్లాడినట్లే అందంగా  
వుంటాయి. అన్నేళ్ళొచ్చి, అలాగే మాట్లాడుతారు. తనమాట  
లకు తానే ముగ్ధుడౌతూ రూడిన్ వర్గం బుగ్గెడుతున్నా  
ననుకుంటున్నాడు. ఎందుకంత మిడిసిపాటు; దేన్ని చూస్తున్నా?

‘వినేవాళ్ళ తల్లిబట్టి అతనిమాటలు అనిపిస్తాయేమో?’

‘క్షమించు పావలోన్నా. వినేవాళ్ళ తల్లిగారు.  
చెప్పేవాళ్ళనుబట్టి ఉంటుంది. ఒకమనిషి ఒకమాట నాతో  
అన్నాడనుకుందాం. ఆమాట విని నే నెక్కడలేని ఉద్రేకం,  
ఉత్సాహం తెచ్చుకోవచ్చు. అదేమాట మరొకరికి. మాట్లా  
డితే నాకే ఉత్సాహం కలుగకపోవచ్చు. కొందరు మాట్లా  
డుతూవుంటే మనం అసలు వినడానికే రుచిలేకపోవడం.  
ఈ వ్యత్యాసం ఎందుకొచ్చిందంటావు?’

‘అది నీ అనుభవం కాబోలు.’

‘అవును. కొందరు మాట్లాడుతుంటే వినిపించుకో  
మన్నా వినిపించుకోను. చెప్పొచ్చే దేమంటే, రూడిన్  
మాట్లాడేదంతా వట్టి ఊక. అతనిమాటలు వేరు, చేతలు వేరు,  
మాట్లాడినట్టు ఎప్పుడూ చేయడు. అయితే నేనీ? అతనిమాటలు  
చిన్నపిల్లల్ని ఉత్సాహపరుస్తాయి. చెడవనూ చెడుపుతాయి.’

‘అతనిమాటలు ఎవరిని చెడుపుతున్నాయి?’

‘స్పష్టంగా చెప్పితేనేగాని గ్రహించలేవులాగుంది.  
నటాలియాతప్ప చెడిపోయేవాళ్ళు మరెవరున్నారు?’

‘పావలోన్నా విస్మయంతోచూసి మానంగా కొంత  
సేపు ఊరుకొని, చిరునవ్వు నవ్వుతూ యిలా అంది. ‘ఇదా,  
ఆఖరికి నువ్వు చెప్పొచ్చినమాట! ఎప్పుడూ నీ విలాంటి

అలాగే నవ్వే. నటాలియా చెడిపోతుందని ఎలా అనుకున్నావు?  
“మొమాస్తే చిన్నపిల్ల. అదీగాక అన్నింటికీ రక్షకమలా తల్లి  
ఉండి నేవుంది.’

‘అ భావమే లాసున్ స్కూలుకి ఉంది. భావమేగాదు.  
అలాగకానింకూడా. అనుమతై నా, నూనుఆలై నా తనపిల్లలు  
చెడిపోయింది అని భావం. అతనిపిల్లలందరినీ పుండుతున్నానని  
అహంకారం. ఇలా కళ్ళెత్తి చూస్తే పిల్లలు గజగజ  
లాడిపోతారని, కట్టుబాటుదాలో ఉంటారని ఆమె అను  
కుంటుంది. ఎప్పుడో ఒకప్పుడు కొంప ఎలాగా మునుగుతుంది.  
నటాలియా ఇంకా చిన్నపిల్లేనని నువ్వు అనుకుంటు  
న్నావా? ఆమెకూ అనుభూతులందూ వున్నాయి. అవి  
నీకూ, నాకు ఉన్న అనుభూతులందరివే. అలాంటి పిల్ల,  
అభిగ్రంథం ఎరగనిపిల్ల ఒక షోకిల్లా ఎదుటపడితే ఇక అడిగేవా?  
అతనితో సాయిలా ఫాయిలాగా తిగగనిస్తే ఆడపిల్ల లేమా  
శారు?’

‘షోకిల్లా! యాడిన్ షోకిల్లా వురువుడా?’

‘అవుననే అంటున్నాను. మరి కాకపోతే లాసున్  
స్కూలు ఇంట్లో అత నేమిటి ఒరగబెడుతున్నట్టు? ఆ ఇంట్లో  
అతను దేవుడు. వేరే బేసికాగ్నస అక్కర్లేదు. అతను కలగ  
జేసుకోని న్యవహారమంటూ లేదు. సగసారివిషయాల్లో కూడా  
అతనే. అది తగునునిపి అనుకుంటే నంటావా?’

‘ఈవేళ ఎందుకంట ఉద్రేకపడుతున్నావ్ లెట్స్ నోవ్?  
అతనిని నోక్ నోక్కి వ ఆచూకీ ఎగిరిపడుతున్నావు? ఏదో  
తగిన కారణం ఉండి వుంటుంది.’

‘నిజమాడితే నిష్కారమేలే. అడవాళ్ళతో మరీని. ఎంత యుక్తంగా మాట్లాడినా, అలా ఎందుకు మాట్లాడాలని, యింకోలా ఎందుకు మాట్లాడాలని అడవాళ్ళు కావడాలు వెతుకుతూనే వుంటారు.’

‘స్రీ జాతిమీద అతనోవ్ విసిరిన విసుగుకు పావ్ లోన్నా కొంచెం ముడిపడింది.’

‘అహా! ఎంత చక్కగా మాట్లాడుతున్నావు లెజ్ నోవ్! అడవాళ్ళను ద్వేషించటం, పిగసోవ్ దగ్గర నేర్చుకుంటున్నావు కాబోలు. సరే. నీ యిష్టం. దానికోసం. కాని మనిషిని చూసేచూడగానే, అతని తత్వం అంత త్వరగా గ్రహించడం కష్టం. నువ్వు అలా గ్రహిస్తావన్నా నేను నమ్మేదిలేదు. రూడిన్ నువ్వు అన్నట్టు దుర్మార్గుడు కాదనుకుంటాను. మంచిమనిషిలాగే కనిపిస్తాడు’ అంది.

‘అతన్ని నే నే మన్నా నీ మనస్సుకు నొప్పి కలుగుతోంది గామోను. నేను నిజం మాట్లాడుతున్నాను. రూడిన్ అంటే అంత కఠినంగా మాట్లాడేవాడు. నాకుంది. ఇందుకు తగిన మూల్యం యిదివరకే చెల్లించాను. అతని అటుగుట్టు ఆనవాళ్లన్నీ నాకు తెలుసును. మేరదగ్గర ఒకేనోట చాలా కాలం ఉన్నాం. ఇదివరకోసారి చెప్పాను నీకు. మాస్కోలో మేం ఎలా గడిపిందీ చెప్పానన్నాను గుర్తుందా?’

‘అన్నావు, కాని చెప్పలేదు’

‘ఇప్పుడు చెప్పనా?’

‘చెప్పు, వింటాను’

లెజ్ నోవ్ సోఫాలోంచి లేచి గదిలో పచార్లు చేస్తూ మధ్యమధ్య అగుతూ పానెలోన్నావంక చూస్తూ మాస్కో విశేషాలు చెప్పున్నాడు.

ఈసంగతి నీకు తెలుసనుకుంటాను. నా చిన్నతనం లోనే మాలమ్మూ, నాన్నా నియామకం. మాస్కోలో మా మేనత్తగారిదే. అవిడ నన్ను పెంచింది. పదిహేడే బొచ్చేసరికి, ప్రపంచమంటే నాకో విత. అంతే నాడే. నేను చేయలేని దేమిటి? అనేభావం కలిగేదశ అది. మాటాడట మన్నా, ప్రగల్భాలు చెప్పకొండమన్నా సరిదాగా వుండేది. డాబు, దర్పం ఎక్కువగా వుండేది. ఆ వయస్సులో యూనివర్సిటీలో ప్రవేశించాను. సిబాసికి ప్రపంచమేమిటో తెలియని రోజులు. తెల్లనివన్నీ పాలసీ నల్లనివన్నీ నీళ్ళసీ అనుకునే వాడిని. అలాఅనుకునే అప్పుడో చిక్కులోపడ్డాను. అదేమిటో యిప్పుడుగాదు, తర్వాత చెప్తాను. తప్పించుకుందుకు ఆడగూ డని అబద్ధమాడేశాను... కాని నా నేరమేమిటో రుజువైంది. పదిమందిలోనూ వీధినిపడ్డాను. అంతా ఎగతాళిచేశారు. అవమానం భరించ లేక ఆత్మహత్య చేసుకుందామనుకున్నాను. తోటివిద్యార్థులమధ్య అంత అవమానాన్ని ఎలాభరించడం? కాని ఎవరూనన్న ఓదార్చలేదు. ధైర్యంచెప్పలేదు. ఒక్కడు... దీపం పెట్టాక అతనిపేరు తెలుచుకోవాలి. అబద్ధమాడినందుకు కోపగించినా, తరువాత నన్ను బుజ్జగించాడు. ఓదార్చాడు. తన గదిలోకి తీసుకువెళ్ళాడు.'

'అతను రూడినేనా?'

‘కాదు. రూ డిన్ గాదు. అశను మగోమని... పాపం చనిపోయాడు. చాలా నెమ్మదైన చాడు. పయ్యాద్దోహృద యుడు. పేగు పొకోర్చి. అతన్ని గురించి చెప్పాలంటే మాటలు చాలవు. అతని పేరే తి, యింకోవిషయం మాట్లాడలేను. వెన్న లాంటిమనస్సు. ఇట్టే కరిగిపోతుంది. పిల్లివిజేటలు వెప్పలేం. చిక పాడుపడిన యింట్లో, మూలగదిలో వుంటూవుండేవాడు. నీరు ఫేద. నాలన్న నాళ్ళేనరాలేరు. వారాలుచేసుకొని, ప్రయివేటు చెప్పకొని కప్పపడి చదువుకున్నాడు. కాఫీకూడా తాగేవాడు కాదు. అతనిగదిలో ఎప్పుడూ నిద్రార్థులే. అతనుంటే అందరికీ ప్రేమ. అన్నదమ్ముడులా వుండేవాడు. బూజుపట్టి గదిఎంత చికాకుగావున్నా అతనిముందు అక్కడ కూచోడమంటే ఎంత హాయిగా వుండే దనుకున్నావు? ఆ గదిలో రూ డిన్ ను నేను మొదటిసారి కలుసుకున్నాను.

‘అంతమంది అక్కడ చేరిడానికి ఏమిటి కారణం? పొకోర్చి అంటే అందరికీ ఎదుకంత ప్రేమ?’

‘అతని విశేష మేమిటో మాటల్లో నర్తించలేక. ప్రతివిషయాన్ని అతను చిత్తశుద్ధిలో చూసేవాడు. కవిలా భావించేవాడు. అతని స్వభావం సూదంటురాయిలా మమ్మల్ని ఆకర్షించేది. అఖండమైన ప్రజ్ఞ, ప్రజ్ఞకుమించిన ప్రవర్తన. మాట్లాడుతున్నప్పుడు అచ్చగా చంటిపిల్ల వాడే. ఆమాటలు, ఆ నవ్వు, యిప్పటికీ నాకు వినిపిస్తూ నేవున్నట్టుంది. మర్చిపోదా మన్నా మర్చిపోలేను.’

‘అతను మాట్లాడితే ఎలా వుండేది?’

‘మనస్సులో కులాసాగా ఉన్నప్పుడు బాగానే మాట్లాడేవాడు. కాని అద్భుతం అని చెప్పలేం. అప్పటికే మా అందరిలోకి రూడిన్ గొప్ప ఉపన్యాసకుడు. పొకోర్స్కి కంటే పదిట్లు ధాటిగా మాట్లాడేవాడు.’

‘ఇద్దరికీ ఉన్న పోలిక లేమిటి?’

పచార్లు చేస్తున్న రెజ్ నోవ్ ఆగిపోయి రెండు చేతులను గుండెలకు ఆనించుకొని ‘ఇద్దరికీ పోలిక లేమీ లేవు. రూడిన్ మాట్లాడుతుంటే తభుకుమని మెరిసినట్లుండేది. విడుగులు, ఉసుములు ఉపన్యాసంలో జాస్తీ. వానమాత్రం పడదు. నూటల్లో ఉత్సాహం హెచ్చు. పొకోర్స్కి-కంటే అతనే తెలివైనవాడని అనిపించేది. కాని సరిపోల్చిచూస్తే అతని ముందు రూడిన్ దిట్టిబొమ్మ. ఒక అభిప్రాయాన్ని పెంచి పెద్దచేసి చెప్పడంలో రూడిన్ దిట్ట. వాదించడంలో చతురుడు. కాని అభిప్రాయాలుమాత్రం తనవికావు. రూడిన్ గుడ్డ, కొలతలు యిస్తే ఆదిప్రకారం కుట్టే దర్జీ వంటివాడు. ఇతరుల అభిప్రాయాల్ని తన స్వంతమే నన్నట్లు దబాయించేవాడు. ముఖ్యంగా పొకోర్స్కి అభిప్రాయాల్ని తన స్వంతం చేసుకునేవాడు. పొకోర్స్కి తగహా వేరు. మిన్ను విరిగి మీదపడ్డా చలించేవాడుగాదు. నిశ్చలంగా ఉండేవాడు. మనిషి మెత్తన. అయితే ఆడవాళ్ళంటే వెర్రివ్యామోహం. సందడిగా కోలాహలంగా ఉండటమంటే ప్రీతి. ఎవరేమన్నా చలించేవాడుగాదు. రూడిన్ నిప్పులాగ ప్రజ్వరిలేవాడు. ధైర్యం, ఉత్సాహం, నవజీవనం ఉట్టిపడుతూ మాట్లాడేవాడు. పైకి అతను ఉష్ణప్రవాహం. లోపల శీతలప్రవాహం. అంతా మేక

పోతు గాంభీర్యం. తన ఆత్మాభిమానానికి గాయం తగిలితే విపరీతంగా బాధపడేవాడు. కొట్టినస్తున్నట్టు మీదపడేవాడు. మనుష్యుల్ని తనగుప్పిట్లో పెట్టుకొని ఆడించాలని ఆపత్రయం. అస్పృష్టమైన కవిశ్లోకలాగటి ఉపన్యాసాలతో సమ్మోహ పర్చేవాడు. అతనంటే అందరికీ ఆకర్షణ. కాని ఎవరికీ ప్రేమ లేదు. నే నొక్కణ్ణే ఆ గోష్ఠిలో అతనికి ఆప్తుణ్ణి. ఒక్కొక్కప్పుడు అతనంటే విద్యార్థులు నిసుక్కునేవారుకూడా. పాకోగ్గిరి అంటేనూత్రం ప్రాణం పెట్టేవారు. రూడిన్ అందరితోనూ మాట్లాడేవాడు. నాదించేవాడు. పెద్ద నడువుకున్నవాడుకాదు. కాని పాకోగ్గిరిశంటే, మాకగంటే చదువులో నయం. అగోచించనిదే ఏ పని చేసేవాడుగాదు. అగోచనంతా క్రమబద్ధం. జ్ఞాపకశక్తి అపరిమితం. పదేళ్ళక్రిందట తీర్థంలో చూచిన మనిషినికూడా ఇట్టే అనవాలుపట్టేవాడు. అతని తెలివితేటలకి, జ్ఞాపకశక్తికి యువకులు అచ్చగువుపొందేవారు. అతనిచుట్టూ చేరేవారు. సలహాలు అడిగేవారు. ప్రపంచ విషయాలమీదకూడా రూడిన్ అభిప్రాయాలేమిటో, సిద్ధాంతాలేమిటో తెలుసుకోగోరేవారు. రూడిన్ చెప్పిన తీర్పులూ, నిర్ణయాలు తప్పలతడకలైనాసరే, అతనంటే వాళ్ల కోవెర్రే. ఒక విషయం నాకు పూర్తిగా తెలియదని, మనం యువకులతో అంటే అది సత్యమని తెలిసికూడా మనల్ని వాళ్లు హరించరు. అన్నీ మనకు తెలిసినట్లు నటిస్తేనే ఆకర్షణ. ఆకర్షణకోసం మనం ఒకళ్లని మోసం చేయలేం. రూడిన్ మాత్రం అలాగాదు. తనకు తెలియని విషయమైనా పెద్ద తీర్పురిలాగ అందులో జొరబడతాడు. అందుకే అతని

కంత ప్రభావం. ఆ రోజుల్లో రూడిన్ తత్వ శాస్త్ర గ్రంథాలను విపరీతంగా చదివేవాడు. ఒక్కసారి పుస్తకాన్ని చూస్తే అందులోని నిగూఢ రహస్యాలన్నీ తనకు అవగతమౌతాయని అతని కోరికగా. ఇకేముంది ? ఆ విషయమిద తగిన భర్జనలు చేస్తూ, కొత్తకొత్త లేనిపోని తత్వాలను చెప్తూ కూర్చునేవాడు. మెరుగతా పైలాపచ్చీసు కుద్రవాళం తెలుసున్నది తక్కువ. రూడిన్ చెప్పేది మాకు వేదం. తత్వ శాస్త్రం, విజ్ఞానం, కళ, జీవితం, ఈ మాటలు వింటూంటే మానవ మిటోగా వూడేసి, వాటి తత్వ మేమిటో మాకు తెలిసేదిగాదు. ప్రపంచాన్ని నడుపుతున్న మూలశక్తి ఏది ? కళలకు, తత్వ శాస్త్రాలకు సంబంధ మేమిటి ? ఏ సిద్ధాంతాల మీద ఆధారపడ్డాయి ? యిత్యాది ప్రశ్నలన్నీ మమ్మల్ని వేధించేవి. గంటలతరబడి చర్చించినా మౌనమే బోధ పడేదిగాదు. వెంటనే రూడిన్ దగ్గరకు వెళ్లేవాళ్ళం. రూడిన్ విపులంగా యీ విషయాలన్నింటినీ చర్చిస్తూ, చెప్పేవాడు. ఇంత జటిలమైన సమస్యలూ అవలీలగా అవగాహన అవుతున్నట్లు మా కనిపించేది. ప్రకృతి రహస్యాలన్నీ అరటిపండు వాలించి చేతిలో పెట్టినట్లు, రూడిన్ బోధించేవాడు. ఇంతకు ముందు అవన్నీ విరజిమ్మిన పూసలు. ఇప్పుడు చక్కగా గుచ్చిన దండ. ప్రకృతిలో దృగ్గోచరమౌతున్న విషయాల పరస్పర సంబంధం, సౌందర్యతత్వం, కార్యకారణ సంబంధం, కేవల భావం; యివన్నీ మాకు కొట్టినపిండే. కేవల సత్యమంటే ఏమిటో, ఈ ప్రపంచంలో మానవుడు ఎందుకు జన్మిస్తాడో, మానవలక్ష్య మేమిటో రూడిన్ మాకు చెప్పేవాడు... ఇన్ని



విషయాలు అంత చిన్ననియనుకో సే మేం గ్రహించాము చెప్తావుంటే నీ కిప్పుడు నవ్వుతావుగా లేదూ?

‘పరిహాసం చేసికి?’

‘అదంతా చిన్నప్పటిసంగతి. అది నా యితనం. ఇప్పుడవన్నీ తలుచుకుంటే నాకే నవ్వువస్తోంది. ఆ రోజులో రూడిన్ మాకు వశిష్టుడు. ఇందుకు మేము చాలా దుఃఖపడి ఉన్నాం. పాకోర్స్కి-ది దిన్యమైన ఆత్మ. మాలో ఆత్మవిశ్వాసము, దీక్ష, ధైర్యం అతని సాంగత్యం ల్లనే కలిగేయి. కాని ఒక్కొక్కప్పుడు మానంగా మహర్షిలా కూర్చునేవాడు. వంటలో చెప్పుకోదగ్గ ఇ క్తిలేదు. సీరసంగం ఉండేవాడు. కాని ఎక్కడలేని శక్తిని తెచ్చుకొని అప్పుడప్పుడు ప్రపంచవిషయాలు మాట్లాడుతూవుంటే... ఏమనిచెప్పను? రెక్కలు విప్పి ఎగురుతున్న విహంగమే అతను. తెలియని నీలిఆకాశాల్లో అంతరిక్షంలో ఎగిరేవాడు. కాని, రూడిన్ మాత్రం అన్ని విషయాల్లోనూ వేలుపెట్టేవాడు. జన్మతః తనొక రాజకీయవేత్త ననిపించేవాడు. ప్రతిదానికీ నిర్వచనం, సిద్ధాంత ప్రతిపాదన, వివరణ. ఇది అప్పటి రూడిన్ మాట. ఉహు, ఇప్పుడుకూడ అలాగేవున్నాడు. ముప్పైవేళ్ళొచ్చినా అవే ఆదర్శాలు. మార్చేమీ లేదు.’

లెజ్ నోవ్ గదిలో పచార్లుచేస్తూంటే నవ్వుతూ పావ్ లోన్నా ‘నువ్వు పచార్లుచేస్తూవుంటే నాకు కాళ్ళనొప్పి పెడుతున్నట్టుంది. ఈ కుర్చీలో కూచోరాదూ?’ అంది.

లెజ్ నోవ్ కుర్చీలో కూర్చుంటూ మళ్ళీ ప్రసంగం ప్రారంభించాడు.

‘పొకోగ్గిరి సాంగత్యంవల్ల నే నేనెంతో మారిపోయాను. మళ్ళీ జన్మ ఎత్తాననిపించింది మర్యాద, వినయం అలవర్చుకున్నాను. జిజ్ఞాస అధికమైంది. పఠనాశక్తి హెచ్చింది. ఏదో పవిత్రకార్యం చేస్తున్నప్పుడు కలిగే ఆనుభూతిని పొందుతున్నట్టు భావించేవాణ్ణి. ఆ రోజుల్లో మానవావేశాలు తలుచుకుంటే యిప్పటికీ కూడా ఆనంద మునిపిస్తోంది. దీపంముందు, గదిలో చుట్టూ పని పదిహేనుమాది యువకులు కూర్చుని టీ తాగుతూ, కులాసాగా మాట్లాడుకోవడం ఎలావుంటుందంటావు పాప్ లోన్నా? ఆ ఆనందం ఆ కబుర్లు మళ్ళీ రమ్మన్నా రావు. నువ్వు చూడవలసిందే. ప్రతివాడి కళ్ళలోనూ ఏదో తేజస్సు వెలుగుతూ వుండేది. బుగ్గలు ఎర్రబడేవి. కవిత్వం, కవితా సౌందర్యం, సత్యం, మానవళి విషయము, దేవుడు, సాపంపుణ్యం, స్వర్గం నరకం, వీటిని గురించి మాట్లాడుకుంటూంటే హృదయం ఉప్పొంగిపోయేది. నెత్తురు వేడేక్కేది. పొకోగ్గిరి కాళ్ళుముడుచుకొని, చేతులమీద గడ్డం ఆనించుకొని చూస్తూ వుంటే అతనికళ్ళు తళతళా మెరిసిపోతూవుండేవి. రూడిన్ గదిమధ్య నిలబడి చేతులు అటూ ఇటూ ఊపుతూ మాట్లాడు తూంటే సముద్రం ఘోషిస్తున్నట్టుండేది. మా కింకొక స్నేహితు డుండేవాడు. అతను కవి. పేరు సుబోటిన్. మా ప్రసంగమంతో వింటూ నిద్రలో కలవరించినట్టు మధ్య మధ్య ఏదో అంటూండేవాడు. పెలర్ అనే మరో స్నేహితుడు ఎప్పుడూ నవ్వుతూండేవాడు. ఏమీ మాట్లాడేవాడు కాదు. అతన్ని మేముంతా మునీశ్వరు డనేవాళ్ళం. సిటోప్ అనే ఇంకోమిత్రుడు. అతనికి రెండు మూడు గొంతుకలు. బహు

తమాషాగా పూడేసి. అంతా కూర్చుండి కబుర్లు చెప్పుకుంటూ వ్రంటే రాత్రి యిట్టే గడచిపోయేది. భట్లన తెలుసుకోవడాకి మాకే ఆశ్చర్యం వేసేది. ఎవరిదారిన వాళ్లు వెళ్ళిపోయేవాళ్ళం. ఆరోజంతా హాయిగా గడచిపోయేది. పూడ్డున్న నీళ్ళల్లో, ఆ కాశంవంక చూస్తూ నడుచుకుంటూ ఆ కాశం, సూర్యుడూ, భూమి, వీటి పుట్టుపూర్వోత్తరాలన్నీ నాకు కలుసు ననిపించేది. అవన్నీ దగ్గరపడుతున్నట్లు, నక్షత్రాలతో నేను మాట్లాడుతున్నట్లు అనిపించేది. ఆహోలు మరి రావు. ఆ స్నేహితుల్ని మళ్ళీ కలుసుకున్నాను కాని ఆ ఆనందం మరి కలగలేదు. ఒకమనిషి కొన్నాళ్ళకు మృగప్రాయుడు కావచ్చును. మృగప్రాయుడైన మనుషులచెంత పాకోక్కిరి పేరెత్తితే చాలు, వాళ్లు మళ్ళీ మానవుణ్ణా తారూ.

లెజ్ నోవ్ మోము ఎర్రబడింది. పానోలోన్నా అతని వంక చూస్తూ 'అయితే మరి యాజిన్ కూ, నీకూ తగు నెందుకు వచ్చింది? ఎప్పుడూ?'

'నే నతనితో చెబ్బలాడలేదు. మాస్కో విడిచిపెట్టి తరువాత అతని నిజస్వరూపం తెలిసింది. మాస్కోలో ఉన్నప్పుడుకూడా అత నలాగే ప్రవర్తించాడు. నామీది పన్నాగాలు పన్నేడు. కాని నేను చెబ్బలాడలేదు.'

'ఏం పన్నాగాలు పన్నే గు?'

'అదేమిటో నా నోటిమోట ఎలా చెప్పను? చెప్పడానికి నాకే సిగ్గు వేస్తోంది... నే నప్పు యో పిల్లను ప్రేమించాను.'

'నువ్వా?'

‘అవును. నీకు వింతగావుందిగదా? ఆ పిల్ల చాలా అందమైంది... ఏం, నాకేసి అలా విచిత్రంగా చూస్తున్నావేం? పిల్లను ప్రేమించానంటేనే అంత తుభుక్కుపడుతున్నావు. ఇంకో విషయం చెప్పితే ఏమైపోతావో మరి? అది నాకే నవ్వుతాలగా వుంది.’

‘నే నగల గాభిరాపడే వింత విషయ మేముందీ?’

ఆ పిల్లను ప్రేమించక మునుపు, నా హృదయంలో ఏదో ఆవేదన. చెప్పలేనంత ఉద్రేకం. తోటలో సంపెంగ చెట్టు దగ్గరకు వెళ్ళి ఆకుల్ని, రెమ్మల్ని ఆడపిల్లలను నిమిరినట్లు నిమిరేనాడిని. చుబుకం పట్టుకొని దీనంగా ప్రార్థించేవాణ్ణి. పూవుల్ని పలకరించేవాడిని. అప్పుడు ప్రకృతి సంతా కౌగలించుకుంటూన్నట్లు ఆనందపడేవాణ్ణి. నా కౌగలిలో ప్రకృతిఅంతా చిక్కుకొని నన్ను మద్దుపెట్టుకుంటోదనుకునేవాడిని. ఇక అంతటితో అయిపోయిందా? ఎన్నో ప్రేమగీతాలు రాశాను. విరహగీతాలు పాడేను. నాకు కవిత్వం రాయడం రాదనుకున్నావా? ఆ రోజుల్లో ఒక నాటకంకూడా రాశాను. అందులో ఒక పాత్ర యిప్పటికీ నాకు జ్ఞాపకమే. గుండెలమీద గత్తంతో ఆ పాత్ర ప్రవేశిస్తుంది. ఆ గత్తం తనదికాదు మానవజాతి కార్చిన నెత్తురును అది తన గుండెలకు పులుముకొంది... ఆశ్చర్యపడకు...నా ప్రేమకథను చెపుతూ మధ్యలో ఆపివేశాను... ఎంతవరకు చెప్పాను? ఆఁ, అవును. ఆ పిల్లను ప్రేమించాను. ప్రేమించి పరిచయం సంపాదించాను....’

‘అప్పటికి సంపంగితో విరహం మానేశావా?’

‘నూ నోనూ...’ అని అనినప్పుడు నూనూ మౌనమైపోయింది. చేప కన్నుల్లో నీరు కలిసి ముగిసినట్లుగా ఉన్నట్లుగా ఉంది. కన్నులకంఠం.

‘నావోలోన్నో నేనుగారా’ అని అనినప్పుడు, ‘అడవిల్లల్ని వర్ణించడంలో కవిని అడవిలోంచి పంపించుకున్నావు’ అని ఎత్తి పొడిచింది.

‘కవుల్ని ముచ్చటపడటం నీ చిరునవ్వులవలె వైపోతున్నావే’ అంటూ ‘అడవిలోని పాప ప్రేమకథను ప్రాసంగికంగా ఉంచాడు.

‘ఆ అమ్మాయికి పాపం లేదు. పాపం మనస్థితిగా ఉంది. ఇంతకన్నా ఎక్కువగా చెప్పావా? నీ నా నానా దయాశక్తి కాలని చెప్పే చాలు. మా అమ్మదరికే పరిచయమైన తగుపాత మూడోనాడు ఈ సంగతి రూడిన్ గు చెబుచామనుకున్నాను. కాని మరి నాలుగయిదు రోజులనాకు చెప్పలేదు. మనస్సులో ప్రేమను యితరులకు చెప్పకుండా దాచుకోవడం కష్టం గదా? నా మనస్సులో ఏమున్నా రూడిన్ గు చెప్పేవాడిని. అప్పట్లో అతనంటే నాకు దేవుడు. ఇగమనల్ల నేను పడిపోయినది ఏమీ లేదు. పైగా బాగుపడ్డాను. రూడిన్ నన్ను బెదరగొట్టే వాడుకాదు. ప్రోత్సహించేవాడు. పోకోగ్గి అంటే నా కంఠ చనువులేదు. పైచెచ్చు అతనంటే భయంకూడాను. ప్రేమ విషయం చెప్పే, మండిపడుతూ దేమోనని నాభయం. నాప్రేమ కథవిని రూడిన్ ఎగిరిగంతేశాడు. నన్ను మెచ్చుకున్నాడు. కొగలించుకున్నాడు. అట్టిల్లతో ఎలా మెలగాలో బోధించాడు. ఇది మామూలువిషయం కాదు. ఇదొక కొత్తపదవి అంటూ నన్ను జాగ్రత్తపడమన్నాడు. అతను చెప్పిందంతా విన్నాను. నీకు తెలుసుగదా అశ నెలా మారాడుతాడో?

ఆనాటినుండి నేను చాగ్రత్తగా మెలుగుచూవచ్చాను. కొంచెం  
మూచుగా ప్రగడటం, అట్టే మాట్లాడకపోవడం, మాట్లాడిం  
చేకో గంభీరంగా మునుంగూ మాట్లాడడం, నేన్నునున్నాను.  
ఆ పిల్ల నన్ను ఎరిగిచినందుకు తన్మయుడనయ్యాను. ప్రపంచంలో  
‘పిల్ల తప్ప నాకింకేమీలేదు. ఇలా వుంటూనేగా రూడిన్  
ఒకసారి ఆ పిల్లను చూస్తానన్నాను... నాకు నేనే ఆ పిల్ల పో  
వరినయం చేస్తానన్నాను ...’ లెక్చోవ్ చూడటం చావ  
లోన్నా అప్పుడచ్చి ‘సరే, యింక నువ్వు చెప్పడం చెందుకు ?  
మీ యుద్ధగీతీయుద్ధ చెందుకు నచ్చిందో నాకే తెలిసిపోయింది.  
రూడిన్ ఆ పిల్లను పొయజేశాడు. ఆ పిల్ల నీకు చక్క  
కుండా పోయింది... అప్పుడు, అంతే జరిగింది పగడం వేస్తాను.’

‘నీ పం పి నగ్గి నే వుండుకో. పగడం కాస్తే ఓడి  
పోతావు. రూడిన్ ఆ పిల్లను కాజేయలేదు. ఆ వుద్దేం అతనికి  
లేనూలేదు. కాని నా ప్రేమకు విఘాతం కలిగించాడు. అందు  
కిప్పుడు సంతోషిస్తున్నాను. కాని అప్పుడుమాత్రం సిచ్చి  
నాడినై పోయాను. రూడిన్ కి, నా కపకాగం చేసే వుద్దేం  
లేదు. ఉపకాగం చేద్దామనే కొంపమొందాడు. ప్రతివిషయం  
లోనూ లోకస్థి కలుగజేసుకోవడం అతనికి వ్యసనం గదూ ?  
తన నిషయ లోనూ అంతే యితరుల విషయంలోనూ అంతే.  
పిల్ల నాకు నీవూకోక చిలుకను పట్టుకొని సూచులు పచ్చి  
ఆ ముందున్నట్లు, రూడిన్, మాటలతో నొప్పవయ్యాడు గాయ  
పడుస్తాడు. ఆ పిల్ల కూ, నాకూ సంబంధాలు ఎలా వుండాలో  
నేను అందరికీ ఎలా చెబుతానో మా యుద్ధగీతీ చెప్పేవాడు  
మరి అభిప్రాయాలి, అనుభూతుల్ని ఎక్కడోక్కడ విడిచిపె

విద్యార్థి శోభననాథునితో ప్రాసాదాన్ని చూసినట్లు పరీక్షించే  
నాడు. బిక్క-పిట్ట పూలు ఎగిడేవాడు, పిచ్చిచేవాడు.  
మాస్క-విడిచి చూచాడు. అప్పుడు 'నా' మాస్కాన్ని నిడిచే  
వాడుగాను. సలహానిస్తూ జుట్టులు వ్రుస్తూ పూడేవాడు.  
అరి వాడి దూపాగి! అ. నా పూసాగూలు చేసేవాడు.  
ఆ పిల్లలో పెళ్ళిమాటకేం? నాల్గవోంబుకూడా సోయిగా  
గడిచిందిగాను. అదేం చిత్రమోగాని, నేనూ ఆ పిల్ల నలుసుకు  
న్నప్పుడు అంతా తానుమాన్చింది. ఏం? అనుమానం, భ్రాంతి  
ఆ పిల్లకు కలిగింది. నాకూ అంతే. అబ్బ! అడవిని చెప్పానా?  
ఇలా తానుమాయ నావడానికి కానూని నూకినీ. నీనాడు  
పొద్దున్నే లేచి గబగబా నా దగ్గరకు వచ్చాడు. ఈ విషయం  
ఆ పిల్లశండ్రీతో చెప్పడం తన విద్యుత్తధర్మమని చెప్పాడు.  
న్నేహితుణ్ణి యిలాగ బదిలిపట్టడం తన శాశ్వతం గాదన్నాడు.  
దాగుడునూతలు పనికిరావన్నాడు. వాళ్ళ నాన్నతో చెప్పి  
వ్యవహారం చక్కబరుస్తానన్నాడు. నీముగదీ? అనుమన్నంతా  
చేశాడు. వెళ్ళి వాళ్ళ నాన్నతో చెప్పాడు.

‘అంతపని చేశాడా?’

‘చేశాడంటే, నాయుష్టంలేకుండా చేశాడా? నేను  
బాగానే వుండన్నాను. అలాచెప్పి ఒప్పించాడు. అదీ వింత!  
అప్పుడు నామన స్ఫెలావుండో నువ్వు ఊహించుకోలేవు.  
భూమి గిరగిరాతిరిగినట్టు తల తిరిగిపోయేది. ప్రపంచమంతా  
అదోలా అనిపించేది. తెల్లనివస్తువులు నల్లనివిగానూ, నల్లనివి  
తెల్లనివిగానూ, అబద్ధం నిజంగానూ, నిజం అబద్ధంగానూ  
కన్పించేవి. అదంతా ఒక కల. అది తలుచుకుంటే యిప్పటికీ

నాకు బుద్ధి తిరుగుతోంది. నేను ఇంతచిరుస్థోమణ్ణా, రూడిన్ యథాప్రకారంగానే వున్నాడు. చెక్కుచెదరలేదు. పైగా తప్పకుండా దొంగలేదు అపాయాల్లోంచి అపలీలగా దూరకు పోవడం అతనికి జెలుసును.'

సాన్-లోన్నా తలను ఒక పక్కకువంచి కనుబొమలు ఎత్తి అతన్ని చూసింది.

'అంతల్లో నీకూ ఆ పిల్లకూ టంగు తెగిపోయింది నన్నమాట.'

'ఇద్దరం ఒకళ్ళ కొకళ్ళం దూరమైపోయాం. నన్ను చూసి ఆమె వెక్కిరి-వెక్కిరి ఏడ్చింది. నేనుకూడా దుఃఖం ఆచుకో లేకపోయాను. నోటివెంట మాటరాలేదు. ఏం మాట్లాడుకున్నామో, మాకే తెలియదు. అబ్బ! ఎంత బాధ! అయితే నేం. ఎడబాటు తప్పలేదు... అదీ ఒకందుకు మంచిదే అయింది. ఆ పిల్ల యిప్పుడు సుఖంగావుంది. తగినవాణ్ణి పెళ్లాడింది.'

'ఎప్పుడో జరిగిందానికి, రూడిన్ మీద యిప్పటికూడా నీకు కక్షగా వుందన్నమాట.'

'నాకేం కక్షలేదు. మాస్కో-వదిలి, అతను వెళ్ళిపోతున్నప్పుడు, చిటిపిల్ల నాడిలా ఏడ్చాను. కాని నాటినుంచీ నా కదోలా వుంది. తరివాత అతన్ని కలుసుకున్నప్పుడు... అప్పట్లా నేను కుగ్రవాడిని కాదుగా?... రూడిన్ నిజస్వరూపం తెలిసింది.'

'ఏమిటా నిజస్వరూపం?'

'గొట్టక్రిందట చెప్పానే, అదే అది. పోస్తే; అతనివిషయం మరకెందుకు? అన్నీ అవే కుదుటబడతాయి. అతనంటే నాకు





పావ్ లోనిచ్ గదిలోకివచ్చి యిద్దర్నీ అనుమానంగా చూస్తూ నిలబడిపోయాడు. మసిమే గుప్పించిపోయాడు. కళ్ళు లోతుగా పోయాయి. చెల్లెలు పలకరించినా పరధ్యానంగా నవ్వి మారుపలక లేదు. చెబ్బతిన్న లేడివలె బెదిరిపోతున్నాడు. నటాలిగూ తనకు చూరకపోతున్న ననే వ్యధ రోజుకు రోజూ తీవ్రమౌతోంది. తన బీబియోగో ఆమెవడ బాగు తప్పదు. ఆమె ప్రేమకు శాను నోచుకోలేదు. ఆమె చూపులూ, మాటలూ స్నిగ్ధసౌందర్యం...! తన కాళ్ళక్రింద భూమి కృంగి పోతున్నది.

## 7

పోయినరాత్రి నటాలిగూకు కంటిమీద కునుకులేదు. ఎంత ప్రయత్నించినా నిద్రపట్టలేదు. పాన్పుమీద పడుకొని అటు యిటూ దొర్లుతూ రాత్రెల్లా గడిపింది. కళ్ళమూయడం, తెరుచుకోవడం, దీర్ఘనిశ్వాసం. వాటంతటికవే బొటబొట కన్నీళ్లు! చెక్కిళ్ళు తడిసిపోయాయి. చెల్లె వారుగూమున మాగన్నుపట్టింది. పొద్దున్న లేచి చూసేసరికి చాలా పొద్దై క్రింది. ఆవేళ ఆదివారం. ఇంట్లో, ఎవరి ముస్తాబులో వాళ్ళున్నారు. రాత్రి కారణం తెలియకుండా, ఎందుకు దుఃఖం వచ్చిందో ఆమెకే అవగాహన కాలేదు. తలుచుకొని సిగ్గు పడింది. ఏమిటోచక పియానోచెంత కూర్చుని మెల్లగా మెట్లు సవరించుకోంది. గట్టిగా వాయిస్తే పంతులమ్మ లేస్తుంది. పియానో వాయిందడం కట్టిపెట్టి పియానోమీద తల ఆనించి ఆలోచిస్తూ అలాగే వుండిపోయింది. ఆలోచన

లకు అగమనీయమైనా లేదు. పోలీసులు, సాడిన్స్ పోలీసుల చెప్పిన మాటలు గుండెలు దూసుకుపోతున్నాయి. ఏదేమిదో ఆమాటలను తలుచుకొంటూ ఆలోచిస్తూవుంటే, మధ్య మధ్య ఆమె స్మృతిపథంలో పాన్-లోవిచ్ మెగుపులూ మెరియడోచ్చాడు. తనను అతను ప్రేమించేడని నటించుకొను శైలునును. మనసులో కనిపించిన పాన్-లోవిచ్ ని మర్చిపోవడానికి తన ఆలోచనల్ని మళ్ళించింది. ఈ భావం కలగడంతోనే మూర్ఛ వచ్చినట్లు చోగిపోయింది.

గబగబా లేచి దుస్తులు మార్చుకొని చరచరా మేడ మెట్లు దిగింది. హాల్ లో కూర్చున్న తల్లిని మాయాలుగా పలుకరించి గిరుక్కున తిరిగి ఒంటరిగా షోటలోనికి మళ్ళింది. ఆకాశంలో మబ్బుతునకలు ఎడం ఎడంగా వున్నాయి. సూర్యుడు ప్రకాశిస్తున్నాడు. చిన్నచిన్న జల్లులు పన్నీరు చిలికినట్లు అప్పుడప్పుడు పడుతున్నాయి. ఉండివుండి జల్లులు పెద్దవౌతున్నాయి. వానచినుకులు పడిన నేల కస్తూరి పరిమళాన్ని వెదజల్లుతోంది. ఉండివుండి వర్ష బిందువులు ముత్యాలలాగ చెట్ల ఆకులమీదపడి వింతధ్వనులు చేస్తున్నాయి. సూర్యకాంతి తడిసిన ఆకులమీదపడి ఇంద్రధనుస్సు అక్కడే వెలిసినట్లుంది. చెట్లమీద గూళ్లలో పిట్టలు కూర్చుని వానను చూసి జిలిబిలి స్వరాలతో కీలకీలమంటున్నాయి. దూరంగా బాటమీద పొగలాగ రేగిన కుమ్మ వానజల్లులకు అణగారి పోతోంది. ఆకాశంలో మబ్బులు పెద్దవై పరుగిడుతున్నాయి. నేలమీద గరిక పూగులాడుతోంది. దగ్గరదగ్గరగా ముడుచుకున్న ఆకుల సంఘలలో పూలగుత్తుల గుసగుసలు, రెమ్మల

సందులలో తళతళి మోగుతున్న పాడబాడ. పూలవాసనలను పంచివెడుతున్న నీటిగాలి. నటాలియా షోటలోనికి వెళ్లే సరికి వాన వెలిసింది. తుంపగుట్టకూడా పడ్డలేను. తోటంతా కొత్తగా అప్పుడే పూసికట్టుకుంది. ప్రళాంతమైన ఏకాంత సల అంతా నిశ్శబ్దం. నిర్మానుష్యం. చెప్పలేని అనందం. ఆస్థ్రేమ వాటికిలా షోటలో పూసికట్టి పూవుతోనూ పవిత్రత నెల్లీ విరుస్తోంది. నటాలియా నెమ్మదిగా అడుగులు వేస్తూ పూల గుత్తులుచూస్తూ నీలగుంటచేంతి నిలబడింది. తన హృదయం లోని రహస్యాలను పూలలో చెప్పకోవాలనుకుంది. చుట్టూ జాజిలతలు అల్లుకొనివున్నాయి. జాజివువ్వును కోసి వాసన చూస్తూ నీలగుండీలోకి పొంగిపోయింది. నీళ్ళలోని తన ప్రతిబింబం అలలకు కదిలిపోయింది. మోముపై కెత్తి ప్రక్కకు తిరిగేసరికి జాజిబొదల అవతల రూడిన్ నిగిగిని వున్నాడు. ఆమె గతుక్కుమంది. రూడిన్ ఆమె మోములోనికి తొంగి చూచాడు.

‘మీరొక్కరే నచ్చారా?’

‘నచ్చి చాలాసేపయింది. ఇక వెళ్ళిపోతాను’

‘పదండి. నేనూ వస్తున్నాను’

కొంతదూరం నడిచేసరికి రూడిన్ ఆగి, ఆమెవైపుకు తిరిగి ప్రశ్నించాడు.

‘మీరీవేళ అడోలావున్నారే!’

‘ఎలా వున్నాను?’

‘కొంచెం విచారంగా’

‘విచారంగా వున్నావా? మీరెందుకు విచారంగా వున్నారని నేనే అడుగుదామనుకుంటూఉన్నాను . . .’

‘నేను విచారంగావున్నా ఫరీనా లేను .. విచారంగాక మరేమిటి? నాలాంటినాళ్లు అలావున్నా ఆశ్చర్యంతేను. కాని మీలాంటినాళ్లు. . .’

‘అగతే; మీలాంటినాళ్లు విచారంగాక ఇరగదాలే వుండవనుకుంటున్నారా?’

‘నయనులోవున్న పిల్లలకి అనందంగాక, విచారంజేసికీ జీవితాన్ని అనుభవించే నయస్సు యిదేనానా.’

నటాలియా మౌనంగా రెండు మూడడుగులువేసి, ఏమనుకుందోగాని వెనక్కితిరిగి ‘రూడిన్!’ అనిపిలిచింది.

‘ఏం?’

‘నిన్న మీరన్నమాట జ్ఞాపకమందా? మర్రిచెట్టు సామ్యం గుర్తుందా?’

‘గుర్తుంది. ఉపమానంలో తప్పేమన్నా వుందా?’

‘ఆ ఉపమానం చెప్పడంలో మీ ఉద్దేశ మేమిట?’

రూడిన్ తలవంచుకొని దూరింగా చూశాడు. నటాలియా అతన్ని క్రీగంట చూస్తున్నది. హృదయంలో ఎంతో భారం మోస్తున్నట్లు, రూడిన్, అర్థనాశంగా ఆలోచిస్తూ ‘నటాలియా!’ అని పిలిచాడు. నెమ్మదిగా వానజల్లులాగ మాటల్ని చెప్పటం ప్రారంభించాడు.

‘నాజీవితం ఎలాగడిచిందో సాధారణంగా నే నెవరికీ చెప్పలేను. గతజీవితంగురించి నేను మాట్లాడకపోవడం మీరు గమనించేవుంటారు. అన్నీ ఖంతఅనుభవాలు. తీగలాగి తే

హొంకంతాకదుల్తుంది. అందుకే ఆవిషయాలు ఎప్పుడూ ఎత్తను. అవి హృదయంలో అజ్ఞాతంగా వుండడమేమంది. నా హృదయం అగ్నిపృథ్వీలలాంటిది. ఎన్ని అనుభవాలు, ఎంత బోధ! అనన్నీ చెప్పడమంటే నాకే చిరాకు. ఈ పూట ఇక మీతో చెప్పమనా దాచుకోలేను. హృదయం విప్పే మాట్లాడుతాను. మీరల్ల నా ఆత్మవిశ్వాసం మళ్ళీ చిగిర్చింది. ఒకప్పుడు నేనూ అందరిలాగే ప్రేమించాను. బాధపడ్డాను. ఎలాపడితే నేనో, ఎప్పుడు పడితే నేనో; అనన్నీ యిప్పుడెందుకు? చెప్పుకుని ప్రయోజనం మేముటికీ కాని ఆనందమే నేది ఏమిటో నా హృదయానికి తెలుసును. విషాదమంటే ఏమిటో నేనూ అనుభవించాను.'

రూ డిన్ కంఠం గాఢదిశమైంది.

'అన్నట్లు నిన్ను నేనే మన్నాను? . . . ఆ ఉపమానం నాకే వర్తిస్తుంది. ప్రస్తుతం మరీని. అయితే నేనో? ఈ దుఃఖాన్ని మర్చిపోతాను. జీవితంలో అది జరుగనట్టే భావిస్తాను. ఇప్పటికీ నాకు మిగిలిందల్లా ముళ్ళదారి మాత్రమే. నేను పయనించేది గతుకులబాట. ముసలి ఎదులూ గతుకుల్లో పడుతూ లేస్తూ, ఈ బండిని యీడుస్తున్నాను. అయితే యీ బండి ఎక్కడికి వెళ్తుంది? అసలు నే నెక్కడికైనా వెళ్తానా? దేవుడికే తెలియాలి. . . .'

'జీవితం ప్రసాదించేది యిక ఏమీలేనని మీరు భావిస్తున్నారా?'

'కాదు కాదు. జీవితం అన్నీ ప్రసాదిస్తుందని ఆశిస్తున్నాను. కాని అది నాకోసం కాదు. జీవితంలో చెయ్యవలసిన కృషిని నేను మానుకోను. కృషి ఆనంద మిస్తుంది.'

కాని లోలత్వాన్ని నూత్రం నేను పరిశ్చేజిగచాను. నా ఆసెలూ స్వప్నాలూ, అనందం అసాధారణమైనది. ఇది అందరికీ ఉండేవిగావు. ప్రేమ అనేది. . .'

‘ప్రేమ’ అనేమాట నోటివెంట బారేసరికి రూడిక్ బుజాలను ఒకసారి నదుకున్నాడు. తిరిగి ప్రసంగిస్తూ, ‘ప్రేమ అనే పదం నాకు అందినది. అందుకు నేను తిగిను. ప్రేమికురాలు ప్రియుడు పూర్తిగా తన స్వాధీనం కావాలని కోరుకుంటుంది. అది అమె హుక్. దీన్ని నేను కాదనను గాని, అలామాత్రం నేను యిక స్వాధీనం కాలేను. అదీకాక ప్రేమకు మూలం ఒకర్షణ. ఒకర్షణ యువకుల కుంటుంది. నేను యువకుణ్ణి గాదు. వయసుదాటినవాడిని. స్త్రీల మనస్సును ఎలా రంజింపజేస్తాను? ఆ రంజింపజేసేగుణ మేదో నాలోనే ఉండనీయండి.’

‘ఒక ఆద్యాంకోసం సదా పాలుబడేనాళ్లు నాళ్ళను గురించి వాళ్లు ఆలోచించుకోరు. అలాంటి స్వార్థత్వాగిని హరించే స్త్రీలు ఉండరనుకోవడం ఒక భ్రమ మాత్రమే. అహంకారుల్ని స్త్రీలు ద్వేషించడం సహజం. యువకులు, యిష్టాను మోరు చెప్పిన యువకులు అంతా అహంకారులే. వాళ్లు ప్రేమించినప్పుడుకూడా, ఆ ప్రేమలో అహంకారం స్వార్థపరిత్వం చాగిపుంటాయి. స్వార్థత్వాగులను స్త్రీలు హరించడమేకాదు; వాళ్లు స్వార్థత్వంగా చేయగలరు.’

సటాలియా డెక్లియూ ఎర్రబడి, కళ్ళు ఒక్కసారి మెరిశాయి. రూడిన్ తో పరిచయం కాకపూర్వం, యింత

సిగూఢంగా ఎవరినోను ప్రసంగించి ఎరుగదు. ఇదే తొలిసారి. రూడిన్ చిరునవ్వును ప్రకటింపించుకుంటూ యిలా అన్నాడు.

‘స్త్రీ హింస నాకున్న గౌరవభావ మేమిటో మీకు తెలుసు ననుకుంటాను. జోన్ ఆఫ్ ఆర్మీ పుట్టివుండకపోతే ప్రాచ్య ఆనాడే సశించిపోయేదని, నా అభిప్రాయం... కాని నునం మాట్లాడుతున్న నిషయం జోన్ ఆఫ్ ఆర్మీ గురించి గాదు, మీగురించి. జీవిత ప్రాంగణాలో మీ రిప్పుడిప్పుడే కాలుపెడుతున్నారు. మీ భవిష్యత్తునుగురించి చర్చించుకోవడంలో ఆనందమూ వుంది, ప్రయోజనమూ వుంది. మీకు తెలుసుగదా— నేను మీ స్నేహితుణ్ణి. మీరంటే నాకు సోదర వాత్సల్యం. కనుక నన్నుమీరు అసార్థం చేసుకోరనుకుంటాను. నిజం చెప్పండి. మీ హృదయం ప్రశాంతంగానే వుంటోందా?’

ఈ ప్రశ్నకు నటాలియా హృదయం గగుర్పడిచింది. శరీరం జలదరించింది. ఆమె ఏమీ మాట్లాడలేదు. రూడిన్ ఆమెవంక చూస్తూ ‘కోపంరాలేదుగదా?’ అనిప్రశ్నించాడు.

‘కోపమెందుకు? కాని మీ ప్రశ్న...’

‘నా ప్రశ్నకు మీకు సమాధాన మివ్వనక్కర్లేదు. ఆ సమాధానమేమిటో నాకేతెలుసును. రహస్యం, రహస్యం లాగే వుండిపోదు.’

నటాలియా దిగ్భ్రాంతితో కళ్ళప్పగించి చూస్తున్నది.

‘నాకు తెలుసును. అతనెవరో నాకు తెలుసును. అంత కంటే తగినవాడు మీకుదొరకడు. చాలా గొప్పవాడు, మంచి వాడు. ఈడూజోడూ బాగానేవుంది. మీరు సుఖపడతారు.’



‘ఎవ రనుకుంటున్నారు?’

‘అత నెవరో నా నోటితో చెప్పించా లనుకుంటున్నాను. అతను పావ్ లోవిచ్ గదూ?’

నటాలియా మొహం పక్కకితిప్పుకొని పిడుగు మీ పడటం నిలుచుండిపోయింది.

‘అతను మిమ్మల్ని ప్రేమించడంలేదా? నిజంచెప్పండి. మీరు ఎక్కడ నిలబడితే అక్కడ—మీరు అక్కడనుండి వెళ్ళిపోయినా చూస్తూనేవుంటాడు. మీరు ఎటువెడితే అటు వెదుసుతూనేవుంటాడు. స్నానయంలో ప్రేమ దాచుకోవడం, అతనికేకాదు; ఎవరికైనా కష్టమే. మీ అస్మగ్ధరికేకాదా యిష్టమే ననుకుంటాను, మరి మీరు?...’

నటాలియా భయందోళనలతో వణకిపోయింది. తన భయాన్ని, ఆందోళనను కప్పిపుచ్చుకు నేందుకు, మామూలుగానే వున్నట్టు పక్కనే వున్న మల్లెపొదను చేతులతో పట్టుకొని నుంచుంది.

‘ఆ విషయం యిప్పుడు చర్చించలేను. కాని మీరు పొరబడుతున్నారని మాత్రమే చెప్పగలను.’

‘నేను పొరబడుతున్నాననా, మీ రంటున్నది? పొరబడ్డం లేదనుకుంటాను. మీతో ఆటే సేహం లేకపోయినా ఆ మాత్రం నాకు తెలుసును. ఎవరిని ప్రేమించకపోతే అలా ఎందుకు కళవళపడుతున్నారు? నేను మొదటచూసిన నటాలియా వేరు. యిప్పుడు చూస్తున్న నటాలియా వేరు.’

నటాలియా హృదయం ఉయ్యాలవలె ఊగింది. గుండె బరువైంది. నిట్టూరుస్తూ, ‘నన్నేమీ అడకకండి’ అంటూ

యింటివైపు అడుగులు వేసింది. రూడిన్ 'నటాలియా' అని పిలుస్తూ ఆమెకు అనుసచ్చాడు.

'ఏమీ తేలకుండా అలా వెళ్ళిపోవడం బాగాలేదు. ఈ విషయం నాక్కూడా సంబంధించిందే. మీరేమీ చెప్పక పోతే నే నెలా అర్థం చేసుకోగలను?'

'నన్ను ఇ బ్రికే వెళ్ళిపోనివ్వండి.'

'మీకు పుణ్యము ఉంది, మనస్సులోని ఉద్దేశ మేమిటో చెప్పకుండా వెళ్ళిపోకండి.'

'అన్నింటినీ అర్థం చేసుకుంటున్న మీరు నన్నేనా అర్థం చేసుకోలేనది?' అంటూ నటాలియా అతని చేతులను విడళించుకుని పక్కకు తొలగిపోయింది. వెళ్ళిపోతున్న నటాలియాను 'ఇదిగో ఒక్క మాట' అని పిలిచాడు. ఆమె ఆగింది కాని వెనక్కి తిరిగి చూడలేదు. రూడిన్ ఆమెను సమీపించి ప్రార్థిస్తున్నట్లు ఇలా అన్నాడు :

'నిన్న నేను చెప్పిన ఉపమానానికి అర్థ మేమిటో చెప్పమని మీరు అడిగారు. చెప్తాను వినండి. ఒకరినొకరు అపార్థం చేసుకోవడం మనిద్దరికీ మంచిదిగాదు. . . . నిన్న నా గురించీ, మీ గురించీ ఉపమానం చెప్తాను.'

'ఏమిటి? నా గురించా?'

'అవును. మీ గురించే. నన్ను అపార్థం చేసుకోవద్దని మిమ్మల్ని మళ్ళీ కోరుతున్నాను. నిన్న నేను పొందిన నూతనానుభూతి, చెప్పిన నూతన అనుభూతి, యిప్పుడు చెప్పలేకపోతున్నాను. ఆ సాహసం నిన్న లేకపోయింది, మన్నించండి.'

నటాలియా సిగ్గుతో రౌండు చేతులతోను మొహాన్ని కప్పుకుంది. గబగబా యింటివైపు పరుగు పెట్టింది. ఆ తొందరలో ఎదురుగుండా పావ్ లోవిచ్ డారిప్రక్క ఉన్నాడనే సంగతికూడా గ్రహించలేదు. పావ్ లోవిచ్ పావుగంటక్రితమే లాసున్ స్కూలాయొంటికి వచ్చాడు. ఆమెతో కాసేపుమాట్లాడి నటాలియా కోసమని తోటలోకివచ్చాడు. ఇంతసేపూ మామిడి చెట్టుకు చేరగిలబడి ఆలోచిస్తూ నిలుచున్నాడు. రూడిన్ చేతులను నటాలియా వొదిలించుకొని తొందరగా అడుగులు వేస్తూ రావడం చూసి తను ఎదురయ్యాడు. ఇప్పుడతనికి అంతా అంధకారం. చీకట్లో పుణికిసలాడుతున్నట్లు నటాలియానంక చూసి, ముందుకు మూడు నాలుగడుగులు వేశాడు. ఎదురుగావస్తున్న రూడిన్ అతన్ని చూసి మానంగా నమస్కరించాడు. యిద్దరిచూపులు ఒకచోట కలుసుకున్నాయి. ఒకర్నొకరు పలకరించుకోకుండా విడిపోయారు. 'ఈకథ యింతటితో ముగియలేదు. యింకా ముదిరేటట్లేవుంది.' అనుకుంటున్నట్లు యిద్దరూ కనుపించారు.

పావ్ లోవిచ్ అడుగులు వేస్తూ తోట చివరికి చేరుకున్నాడు. మనస్సు ఆందోళనపడుతోంది. హృదయంలో తుపాను రేగింది. క్రోధంతో నెత్తుకు మరిగిపోతోంది. రూడిన్ తన గదిలోనికి వెళ్ళిపోయాడు. అతనికికూడా మత్తిసిమితం లేదు. సుడిగుండంలో చిక్కుపడటం గిలగిల్లాడాడు. భోజనం వేళయింది. ఇంట్లోనివారంతా ఎవరి ఆసనాల్లో వాళ్ళు కూర్చున్నారు. నటాలియా మొహం వెల వెలబోతోంది. కళ్ళపై కత్తి ధైర్యంగా దేనినీ చూడలేకపోతోంది. పావ్ లోవిచ్ మామూలు

గానే ఆమెపక్క మరోకున్నో కూర్చుని అప్పుడప్పుడు ఆమెతో  
 ఏదో అంటున్నాడు. ఎప్పుడూరాని పిగసోవ్ ఈపూట  
 విగ్రహు వచ్చాను. ఈవేళ ఉత్సాహంగా అందరికన్నా  
 అతనే సెచ్చు మాట్లాడాడు. మనుష్యులు కుక్కలవలే  
 రెండుకలుగా ఉంటా న్నాడు. మొదటికగ కుక్కలకు  
 తోకలు పొట్టిగా వుంటాయట. రెండోకం కుక్కలకి పొడు  
 గైన తోక లుంటాయట. పొట్టితోకల కుక్కల జీవితం  
 చుట్టకమైచది. జీవితంలో విజయమన్న దేనితో అవి ఎగవు.  
 కాని పొట్టితోవాటికి విశ్వాసం లేకపోవడం; యిక కుచ్చు  
 ల్లాగ పొడుగైన తోక లుంటాయే, అవి చాలా అదృష్టమై  
 నవి; అదృష్టం నాటిని వెదుక్కుంటూ వస్తుంది. పొట్టితోకల  
 కంటే, పొడుగుతోకలు బలహీనమైనవే కావచ్చును; కాని  
 నాటికి ఆత్మవిశ్వాసముంది. అగ్రుణ్ణ అపజయమంటే  
 ఏమిటో ఎరగవు. ఈ కుక్కలు, తోకలను బక్కసారి చాచి  
 అడిస్తే చూచి అందరూ సంతోషపడేవారే, తోక అనేది  
 వొంటికి అనవసరమేగదూ. తోకలవల్ల ప్రయోజన మేమిటి?  
 కాని మన తోకలపొడుగునుచూసి, ఎవరూ మన గుణ  
 గణాల్ని మెచ్చుకోరు. అదీ వచ్చిన ఖర్చు. కొందరు పొట్టి  
 తోకల కుక్కలనినే ఎప్పుడూ అదృష్టహీనులేననీ, యిది  
 జన్మతఃగాని, లేదా వారి దోషాలవల్లగాని సంభవిస్తూ  
 వుంటుందనీ చెబుతూ పిగసోవ్ నిట్టూర్చి యిలా అన్నాడు.  
 'నాదిమట్టుకు పొట్టితోకే. ఉన్న తమాషా ఏమిటంటే నా  
 తోకను నేనే పొట్టిగా కత్తిరించేసుకున్నాను.'

రూడిన్ తో కలకథ విని తన ధోరణిలోనే సమాధాన మిచ్చాడు. 'దీగ్లో ఏముందీ? నిమిషాద నీకు విశ్వాస ముండాలి. అప్పుడు అందరికీ సీమిద విశ్వాస ముంటుంది. ఈ విషయం మీకన్న ముగ్గురు అంతా చెప్పిందే. దీన్ని చెప్పడానికి తోకల కథెందుకు? యింకాగా పోక లెక్క-డినుంచి మొలుచుకొన్నాను?'

చర్చ జరుగుతూంటే ఉన్నట్టుండి, పావ్ లోవిచ్ సహితం ఒక్కసారి అగ్నిపర్యవేతనం విజృంభించాడు. 'ప్రతివాడికి తను అనుకున్నదేమిటో పైకి చెప్పేవాడు-వుంది. నన్నడిగితే ఈ తెలివైనవాళ్ళు మనుకుంటున్నారే; వాళ్ళందరికన్నా నిరంకుశులే నయం. తెలివైనవాళ్ళు! వాళ్ళ తెలివి పాడుగాను' అతని హఠాత్ విజృంభణచూసి అందరూ మూగవాళ్ళలా ఊరుకుండిపోయారు. రూడిన్ మాత్రం, అతని చూపులో సారి పరికించి దృష్టిని మరోవైపుకి తిప్పుకున్నాడు. నవ్వుతూ పెడమొహంపెట్టి, సీమిలెక్కచేయనట్లు ఊరుకున్నాడు. పిగసోవ్ 'నువ్వుకూడా పొట్టితోకవేనన్నమాట?' అని సటాలయావంక చూశాడు. సటాలియా గుండె గొంతుకనిరకు వచ్చి ఆగిపోయింది. ఆశ్చర్యంతో లాసున్ సటాలియా పావ్ లో విచ్ వంక తడేకడీక్షతో చూసింది. సంతాపంగా మళ్ళించడానికి తనదగ్గర ఒకప్పుడున్న కుక్కను పురించి గొప్పగా చెప్పుకొచ్చింది. అది పులివంటికుక్క-ట. ఒకానొకమంత్రి దాన్ని కొన్నట్లువెంచి తనకు బహుశిరించాడట.

వింగు అయిపోయిన తరువాత పావ్ లోవిచ్ వెంటనే వెళ్ళిపోయాడు వెళ్ళిపోతున్నానని సటాలియాతో చెబుతూ

మెల్లగా యిలా అడిగాడు. 'ఈమధ్య ఎందు కలా వుంటున్నావు. ఏదో నేరం చేసినట్టు!'

దీనికి నటాలియా ఏమీ సమాధాన మివ్వలేదు. వెళ్ళి సోతున్న పావ్లోవిచ్ వంక కంగారుగా చూసింది. రూడిన్ ఆమెచెంతకు వచ్చి బల్లమీదపడివున్న పత్రికను చూస్తున్నట్టు నటిస్తూ ఆమె భుజాలవెనక నుంచున్నాడు. నుంచుని మెల్లగా 'ఇదంతా ఒక కలలావుంది. అంతేగదా? మిమ్మల్ని ఓసారి కలుసుకోవాలి. చిన్న విషయం చెప్పాలి.'

దూగిగకూర్చొని తనవంకచూస్తున్న పంతులమ్మకు రూడిన్ పేపరు అందిస్తూ, ఆమెదృష్టిని మరల్చాడు. 'ఇదిగో పేపరు. మీరు ఎగురుచూస్తున్న వార్త యిదిగో, యీమూల వుంది.' రూడిన్ తిరిగి నటాలియా బుజాలమీదికి కొద్దిగా వంగాడు. 'హోటెలోకి ఒకసారి రండి. మాలతీ పందిరిదగ్గర మీకోసం ఎదుగుచూస్తువుంటాను. సాయంకాలం కలుసుకుందాం.'

సాయంకాలం అయేవరకు లాసున్ స్కూ-యాలో పిగసోవ్ పిచ్చా పాటీ మాట్లాడుతూనే వున్నాడు. రూడిన్ పూర్తిగా ఆపూట అతనికి లొంగిపోయినట్లు కనిపించాడు. పిగసోవ్ మహానాయకుడులా అన్ని విషయాలు చెప్పుకొస్తున్నాడు. అతని మాటలకు లాసున్ స్కూ-యా ఆనందభరితుడైతాడని. పిగసోవ్ యింటిపక్కనే ఒకాయన ఉండేవాడట. అతని భార్య గయ్యాగింప. పెళ్ళాం ఏం అంటే అది. ఎలాచెప్తే అలాగ. భార్య చెప్పచేతల్లోవుంటూ భర్త కొన్నాళ్ళకి తన నడక మర్చిపోయాడట. ఆమెలాగే చేతులు త్రిప్పుతూ గడ్డంక్రింద

వేళ్లు పెట్టుకొని మాట్లాడుచుండేవాడట. అంతా ఆడనడక, ఆడమాట, ఆడారి అచ్చపు అయిపోయాడట. పిగసోస్ యిలాంటిదే యింకొక కథ చెప్పాడు. తనకు తెలుసున్న యింకొకతను రహస్యసంఘంలో చేరేడట. కొన్నాళ్లకి మనోహ్యభి వెట్టుకున్నాడట. రహస్యసంఘంలో చేరి ఏం జేస్తావని తను అడిగితే బాగా పెంచుకున్న తన గోళ్లను ఆ పెద్దమనిషి చూపించాడట. ఈ సంభాషణకంటే పిగసోస్ తన ప్రేమ ముచ్చట్లను చెప్పున్నప్పుడు లాసున్ స్కూయా మాటిమాటికి సవ్యసూ మరీ మరీ ఆనందించింది. పిగసోస్ సహితం ఆడవాళ్ల హృదయాన్ని ఒకప్పుడు చూగొన్నాడట. తనప్రేమకు పాత్రమైన యువతి చాలా అందగత్తె. జర్మనుల పిల్ల. 'నాముద్దుగుమ్మ చిలుకల కొలికి' అని తను పిలిచేవాడట. తనప్రేమ ఉదంతం చెప్పి పిగసోస్ ఆడవాళ్ల హృదయాన్ని అనలీలగా వశపర్చుకోవచ్చుననీ, ఏ ఆడదైనా సరే, అదేమంత కష్టంగాదనీ చెప్పుకొచ్చాడు. ఇందుకు కొన్ని మంత్రాలున్నాయట. నాలుగైదురోజులు పరిచయమైన తరువాత ఆమె పెదవులు సన్నంగా వున్నాయనీ, చెక్కిళ్లు గులాబీరేకులనీ, ఆ పిల్ల పగడపుతీగలాగున్నదనీ, లోకంలో మిగిలిన అందగత్తెలంతా ఆమెముందు దిగచుడుపుక్కుడా పనికిరాదనీ, కళ్లలో నీలిమబ్బులు, ఇంద్రధనుస్సులు కనిపిస్తున్నాయనీ ఎర్జిస్తే చాలట. వర్ణనకు లొంగని ఆడదేలేదట. ఎవరైనా ప్రేమలో పడిపోవలసిందేనట.

సాయంకాలమైంది. తోటలో మాలతీ పందిరివద్ద రూడిన్ ఎదురుచూస్తూ నించున్నాడు. పడమటి దిక్కున అస్తమిస్తున్న సూర్యబింబం ఎర్రగా కిందకు దిగిపోతోంది.

ఆకాశంలో కుంకుమ రేఖలు తోటలోని చెట్లమీద కాంతులను ప్రచంపిస్తోన్నాయి. గాలికి చెట్లు కదులాడుతున్నాయి. పూల పువ్వులు పూగుతున్నాయి. దూరంగావున్న భవంతి నిశ్శబ్దంగావుంది. సంజచీకటిపడింది. ఆకాశంలో అక్కడక్కడ నక్షత్రాలు మెరుస్తున్నాయి. వచ్చినవిలువలె చంద్రుడొదంబు దాడు. రెండుచేతులూ వెనక్కిపెట్టుకొని, దిక్కులను కలయ వెనుకుతూ రూడిన్ భవంతివైపు చూస్తున్నాడు. గుండె దడదడ కొట్టుకోసాగింది. ఊపిరి బిగబట్టి నిలబడ్డాడు. భవంతి దగ్గర చిన్న అలికిడైంది. తోటలో అడుగులతాకిడికి నేలమీద పడివున్న ఆకులు చప్పుడై నాయి. అడుగులు దగ్గరై నాయి. మాలతీలతచెంతకు నటాలియా చేరుకొంది. రూడిన్ ఆమెకు ఎదురుగుండా వెళ్ళి చేతులు రెండూ పట్టుకున్నాడు. ఆమె చేతులు మెత్తగా చల్లగా వున్నాయి. రూడిన్ మెల్లగా 'నటాలియా!...మికొసం కళ్లు కాయలుకాసిపోతున్నాయి. వేయికళ్ళతో వెదుకుతూ నుంచున్నాను. అబ్బ! రేపటిదాకా దాచుకోలేను. ఇప్పుడే చెప్తాను. ఇంతమకు అదేమిటో నాకే తెలియలేదు... నేను మిమ్మల్ని మనసారా ప్రేమిస్తున్నాను.'

నటాలియా అతనిచేతులను కదిపింది. రూడిన్ ఆమె చేతులను గట్టిగాపట్టుకొని 'ప్రేమిస్తున్నాను, మనసారా ప్రేమిస్తున్నాను. ఇంతకాలం నాప్రేమను దాచిపెట్టుకున్నాను. నేనెంత అంధుణ్ణి!... నటాలియా! నన్ను ప్రేమించడంలేదా?'

నటాలియా ఊపిరిబిగబట్టింది. నోటివెంట మాట రాలేదు. రూడిన్ 'నటాలియా' అంటూ దిగులుగాచూశాడు.



‘అందుకేకదా ఇక్కడికి నే నొచ్చాను!’ నటాలియా అరిమోషు కనులతో చూసింది. నన్ను మీరు మీరని మన్నించనద్దన్నట్లు ఆమెచూపులు వేడుకుంటున్నాయి. రూడిన్ ప్రార్థిస్తున్నట్లు చూశాడు.

‘అవును. మిమ్మల్ని ప్రేమించాను.’

‘అయితే నన్ను మీరు మీరని నువ్వే నేను, నేనే నువ్వు.’

ప్రేమికుల మధ్యనున్న మీరుఅనే మన్నాపనాభావం తొలగిపోయింది. నువ్వు నువ్వనే చూపు, ఆత్మీయత నెలకొన్నాయి.

రూడిన్ ఆమెచేతులను మెత్తగా స్పర్శిస్తూ దగరకు లాక్కున్నాడు. నటాలియా చుట్టూచూసింది. ‘నన్ను వెళ్లిపోనీ, ఎవరన్నాచూస్తే బాగుండదు. చూస్తున్నారేమోగూడాను. పాప్ లోవిచ్ కి తెలిస్తే...’

‘అతనిమాటకేంలే. చూశావుగదా నే నతనితో మాట్లాడకపోవడం... నటాలియా! ఇప్పుడెంత ఆనందంగా వుందీ! గంధర్వలోకంలో విహరిస్తున్నట్టుంది. యీ ప్రపంచంలో, ఏశక్తి మనల్ని దూరంచేయలేదు.’

నటాలియా అతని కళ్ళలోకి చూస్తూ ‘నేను వెళ్లిపోతాను; నన్ను వెళ్లిపోనీ’ అంటూ అతనిచేతులను పదిలించుకుంది.

‘ఒక్కనిముషం... ఒక్కక్షణం’

‘ఉహూ. నన్ను వెళ్లిపోనీ’

‘నేనంటే నీకు భయంగావుందా?’

‘లేదు. కాని నన్నాపకు.’

‘అయితే ఒక్క-నూట. మళ్ళీ ఆ మాట .. చెప్పవు?...  
నన్ను ప్రేమించానని’

‘ఎంతో ఆనందంగా వుండన్నావు?’

“ఆనందమా? లోకంలో నువ్వు నా ప్రక్కనుంటే  
నా కన్నా అదృష్టవంతు లేవరు? అంతకన్నా ఆనందం  
యింకెక్కడుంది?’

నటాలియా తల పైకెత్తింది. అందమైన సుకుమార  
మైన ఆమె మోముపై గుడ్డివెన్నెల పడుతోంది. గుసగుసలు  
చెవ్తన్నట్టు ఆమె విసి, విసిపించకుండా ‘ఇక నేను నీ దాన్నే’  
అంది.

రూడిన్ ‘ఇదంతా నా అదృష్టం. దేవతలు కరుణిం  
చారు’ అంటూ ఆమెను దగరకు తీసుకోబోయాడు. ఆమె  
అతని చేతులను అవతలికితోసి ప్రక్కకు తప్పించుకొని వెళ్లి  
పోయింది. రూడిన్ అక్కడే కాసేపు నిలబడి మెల్లగా  
అడుగులు వేస్తూ తోటలో పచార్లు చేస్తున్నాడు. వెన్నెల్లో  
అతని పెదవులపై చిరునవ్వు విరిసింది. తననుతాను సంబో  
ధించుకున్నట్టు ‘అవునవును. నే నదృష్టవంతుణ్ణి. నాకానందం  
గానే వుంది. ఆనందంగా లేదా?’ అని ప్రశ్నించుకున్నాడు.  
ముందుకుపడుతున్న ఊంగరాలజుత్తును వెనక్కినర్దుకుని, సంతో  
షంతో చేతులు పెంచూ ఊపుకుంటూ, గబగబా తోట  
చివరికి వెళ్తున్నాడు.

మాటలతల గుబురులు గాలికి వదిలిపోయాయి. గుబురు లోంచి పాండలనిస్కీ- మెగుపులాగ ప్రత్యక్షమైనాడు. జాగ్రత్తగా అటూ ఇటూ పరికించి తలవూపి వెదిమలు కొరుక్కుంటూ, 'ఈ సంగతి అమ్మగారికి చెబుస్తే... ఏహాతుం' దన్నట్లు, తలవూపి బయటకు వెళ్లిపోయాడు.

విందునంచి పావ్లోవిచ్ చిరాకుగా యింటికి వచ్చాడు. పలకరిస్తున్న చెల్లెలు మాటల్ని సరిగ్గా వినిపించుకోకుండా తన గదిలోనికి వెళ్లిపోయి గడియ బిగించాడు. అన్నగారు చగచరరావడం, గబుక్కున గదిలోకిపోయి మొహం చాటుచేసుకోవడం పావ్లోవాకు విపరీతంగా తోచింది. ఏదో కీడుమూడుతున్నదని తత్తాపాటుచెందింది. ఏం చేయాలో తోచక లెజ్ నోవ్ ను ఒకసారి రమ్మని కబురుచేసింది. లెజ్ నోవ్ రేపు వస్తానని, వెళ్ళిన మనిషిని పంపించేశాడు.

ఆ మర్నాడుకూడా పాన్ లో విచ్ నిన్నటిలాగే వున్నాడు. విచారంగా మిన్నువిరి? మీడపడిపోతున్నట్లు, ఎవరూ ఆదుకోనట్టూ! టీ తాగిన తరువాత పొలంలోకి వెళ్లి వద్దామనుకున్నాడు. కాని యింట్లోనే ఉండిపోయాడు. తాగిన టీ చేదుగావుంది. ఇల్లు సొకంలా అనిపించింది. సోఫామీద కూలబడి ఉండబట్టలేక పుస్తకం తెరిచాడు. పుస్తకాలు చదవటం అతని కెప్పుడూ ఆలవాటులేకు. పుస్తకాలన్నా, కనిత్వమన్నా అతనికి తగనిభయం. కనిత్వమంత అస్తవ్యస్త

మొదటి లోకంలో మరొకటిలేదని అతనిభావం. తనభావానికి ఉదాహరణగా ఇప్పుడప్పుడు ఓ పద్ధతి చదువుకుంటున్నాడు.

సోఫోమోడు ఈ గుర్తున్న అన్నగారివంక, పావ్ లోన్నా గృహిణి సారించింది. అతన్నేదో అడగా అనుకుందిగాని నోరు మెనపలేకపోయింది. బయటగుమ్మం చెంత బాడితగిన చప్పుడు వినీ 'అమ్మమ్మ, లెట్ నో వే గాబోలు వస్తున్నాడు,' అనుకుంటూ తననుతాను సంబోధించుకుంది. నాకరువచ్చి ఎదుట నిలబడ్డాడు. చేతులొప్పున్న పుస్తకాన్ని జారవిడిచి 'ఎవరువస్తున్నాడు?' అని పావ్ లోవిచ్ ప్రశ్నించాడు. నాకరు 'డివిజన్ సిబ్బంది' అని చెప్పాడు. 'అది నీ సమాధానమే' అని సమాధానమిచ్చాడు. సోఫోమోడు గబుగబునలేచి, 'లోనికి రమ్మను' అని నాకరుకి ఆజ్ఞాపించి చెల్లెలువంక తిరిగాడు.

'మేం కాస్త మాట్లాడుకుంటాం. కాస్తేపు నువ్వు పక్క-గదిలోకి వెళుదూ' అన్నాడు.

'ఏం. నేను వినకూడదా?'

'తగినంత చెప్తానుగదూ. విసిగించక చెప్పినట్టుచేయి.'

రూడిన్ గదిలోకివచ్చాడు. గదిమధ్యదాకా పావ్ లో విచ్ ఎదురు నెట్టి, సమస్య రించి అతనిచేతులను పట్టుకున్నాడు. కిటికీచెంత తనలోపేసి పెట్టుకుంటూ రూడిన్, 'ఇప్పుడు నేను వస్తానని మీరు అనుకునివుండరు.' అని పెదవులను కొరుకున్నాడు. పావ్ లోవిచ్ తనఆశ్చర్యాన్ని కప్పిపుచ్చుకుంటూ మూటి బిగించాడు.

'ఎలా అనుకుంటాను? రాత్రి జరిగిందాన్ని బట్టి మీరు నాదగ్గరను ఎవరినో పంపిస్తారనుకున్నాను.'

‘మీరు అంత ముక్కుకునూటగా భావించినందుకు సంతోషం. కాని ఒక తగుమనిషి దగ్గరికి యింకొక పెద్దమనిషి వెళ్ళినట్లు నేనే మీ దగ్గరికి వచ్చాను.’

‘నా పెద్దమనిషి తుహ కేమాంది లెండి.’

రూడిన్ కుర్చీమీద కూర్చుంటూ ‘మీ దగ్గరకు ఎందుకు వచ్చానో, స్పష్టంగా చెప్పాలనుకుంటున్నాను.’

‘మనం పరిచయస్తులమే. మీరు రావటంలో ప్రత్యేకత ఏముంది? అదీగాక యిదివరకు మీ గనేకసార్లు వచ్చారు, వెళ్లారు.’

‘ఇప్పుడలాకాదు. నా రాకలో ప్రత్యేకత ఉంది. ఒక తగుమనిషి చెంతకు, మరో పెద్దమనిషి వచ్చినట్లు నేను యిప్పుడు మీ వద్దకు వచ్చాను. నేను చెప్పేది జాగ్రత్తగా విని, బాగా ఆలోచించండి. మీరలా ఆలోచిస్తారని, నాకు నమ్మకముంది.’

పాన్ లోపిల్ యింకా గదిమధ్యలోనే నిలబడి పోయాడు. ఏమీతోచక మీసాలు కొరుక్కుంటూ రూడిన్ కేసి నిఘాగా చూశాడు.

‘అసలు విషయం చెప్పండి.’

‘నేను చెప్పే విషయం, ఇదివరకు జరిగిపోయిందే అనుకోండి. ఇప్పుడు మనచేతుల్లో ఏమీలేదు. ఏదో చేద్దామనుకున్నా, మీవల్ల కానూకాదు.’

‘ఎందుకు కాదు?’

‘ఇది మనిద్దరికి సంబంధించినది మాత్రమే కాదు. అలా అయితే బాగానే వుండును.’

‘మరింకెవరికి సంబంధించినది?’

‘మూడోవ్యక్తికూడా యిందులో చిక్కుకుంది.’

‘ఎవరా వ్యక్తి?’

‘మీకు తెలియనట్లు నన్ను అడుగుతారేం, పావ్ లో విచ్!’

‘నాకు నిజంగా తెలియదు, రూడిన్’

‘అయితే మీరు నన్ను...’

‘నేను మిమ్మల్ని, చెప్పే దేదో స్పష్టంగా చెప్పమంటున్నాను. మీ ముక్కోడో చూపించమంటే, చెయ్యొందుకు గిరిగిరా తిప్పతారు?’ పావ్ లోవిచ్ వస్తున్న కోపాన్ని అణచుకోలేకపోయాడు. కళ్లు చింతనిప్పులా చేసుకున్నాడు.

రూడిన్ కూడా చిటపటలాడాడు. ‘సరే అయితే నేనే చెప్తాను. గదిలో యింకెవరూ లేరుగదూ? నిజంగా మీకు తెలుసును. మీకు తెలియకపోవడ మేమిటి? నాచేత చెప్పించాలనిగాని ... నటాలియాను నేను ప్రేమిస్తున్నాను. ఆమెకూడా నన్ను ప్రేమిస్తోందని నాకు తెలుసును.’

పావ్ లోవిచ్ మోము వెలవెలబోయింది. మనిషి పాలి పోయాడు. మొహంమీద గంటువేస్తే నెత్తురుచుక్క లేదు. ఏమీ మాట్లాడకుండా కిటికీదగ్గరకు వెళ్లి, కూర్చున్న రూడిన్ వైపు తన వీపునుపెట్టి, నిర్లక్ష్యంగా నుంచున్నాడు.

‘పరిస్థితి మీకు బోధపడిందనుకుంటాను. నన్ను ఆమె ప్రేమించకుండా ఉంటే...’

‘నా కా సందేహ మేమీలేదు. ప్రేమించండి, సుఖం చండి. కాని ఈ విషయం నాతో చెప్పాలని మీ కెందుకు

తట్టిందీ? దాంతో నాకు సంబంధ మేమిటి? మీరు ఎవరిని ప్రేమిస్తే నా కెందుకు? ఎవతె మిమ్మల్ని ప్రేమిస్తే నా కెందుకు? మీ ఉద్దేశ మేమిటో నాకు అర్థంకావడంలేదే? పావ్ లోవిచ్ గొంతు బొంగురుపోయింది. కిటికీలోంచి శూన్యంగా చూస్తున్నాడు. రూడిన్ గుబుక్కున లేచాడు.

‘నే నిక్కడికి ఎందుకు వచ్చానో చెప్తాను. మన యిద్దరికీమధ్య పొరపొచ్చాలు ఉండగూడదని నా అభిమతం. పరస్పరం హృదయాలను గాయపర్చుకోగూడదని నా అభిప్రాయం. మీరంటే నాకు అమితగౌరవం. అందుకే యిక్కడికి నేను వచ్చింది. ఒకర్నింకొకళ్ళం మోసం చేసుకోగూడదని, నే ననుకున్నాను. నటాలియా అంటే మీ కున్న ప్రేమ ఏమిటో నాకు తెలుసు. మీకు మారుగా ఆమె హృదయంలో స్థానం సంపాదించడగ్గ అర్హత నాకు లేదనికూడా తెలుసు. కాని అది, విధి. విధియిలా ప్రేరేపిస్తుంటే మనం మనం లేనిపోని అనుమానాలతో పరస్పరం వంచించుకున్నందువల్ల ప్రయోజన మేమిటి? నిన్నటిలాగ పదిమందిముందు, మనం హాస్యాస్పదులం కావడందేనికి? ఏం. మూట్లాడలేం పావ్ లోవిచ్?’

పావ్ లోవిచ్ హృదయంలోని కోపాన్ని అణచుకుందుకో అన్నట్లు, గుండెపై చేతులను ఆనించుకున్నాడు.

‘పావ్ లోవిచ్! నాకు తెలుసును. మీ హృదయాన్ని నేను గాయపర్చాను... కాని మిమ్మల్నిద్దరిని అర్థంచేసుకునేందుకు ప్రయత్నించండి, కలలోకూడా అపార్థంచేసుకోవద్దు. మీరంటే మాకున్న గౌరవాన్ని ఎలా చూపించం? ఇంకో మనిషైతే నే నిలాచెప్పేవాణ్ణిగాదు. ముక్కుకుసూటిగా

నిజంమాట్లాడేవాళ్ళని మీరు హర్షిస్తారని నాకు తెలుసును. కనుకనే యీవిషయం చెప్పడం, నా విధి అనుకున్నాను. మా జీవితరహస్యం మీ చేతుల్లోఉందని మాకు తెలుసు.'

పావ్ లోవిచ్ లేనినప్పుడు తెచ్చిపెట్టుకొని 'నామీద మీకంత నమ్మకమున్నందుకు ధన్యుణ్ణి. మిమ్మల్ని..., నాకు తెలుసును...కాని మీరహస్యాలతో, ఆనందంతో నాకేమీ శోక్యంలేదు. నా ఆనందంకూడా అంతే. ఏదో ఒకసమస్తపును తీసిపారేసినట్లు మీరు నన్నవతిలికి గెంటనేగెంటారు. రూడిన్! ఒకమాట. ఇక్కడికి మీరువచ్చినట్టూ, యీవిషయం చెప్పదలచుకున్నట్టూ సటాలియాకు తెలుసునా?'

'ఉహు. తెలియదు. నేను చెప్పలేదు, కాని నాతో ఆమె ఏకీభవిస్తుందనే నానమ్మకం'

పావ్ లోవిచ్ కిటికీఉపలను వేళ్ళతోకొడుతూ 'అలా అయితే మరీమంచిది. కానిమీరు నాకింతగౌరవం యివ్వకుండా ఆమాటేదో మీదగ్గరే వుంచుకుంటే సంతోషించేవాణ్ణి. మీ గౌరవాగౌరవాలతో నాకేం సంబంధం? అవి మీదగ్గరే వుంచుకోండి. ఇంతకీ నన్ను గౌరవిస్తున్నట్టూ, యిదంతాచెప్పి, నన్నేం చేయమని మీ ఉద్దేశం?'

'ఏమీ చేయవద్దు... ఒక్కకోరిక. నన్నుమీరు అర్థం చేసుకోవాలి. ఏదో నక్కజిత్తులవాడిననీ, కుట్రలుపన్నుతున్నానని మీరు అపార్థంచేసుకోకూడదు. నా చిత్తశుద్ధి మీరు శంకించరనే విశ్వసిస్తాను.' రూడిన్ కుర్చీలోంచిలేచి పావ్ లోవిచ్ ఎదురుగానిలబడి చేతులు ముందుకు చాచాడు.



‘ఎప్పట్లాగే యిప్పుడూ, ఎప్పుడూ మనం స్నేహితులమే.’ చేతులందిస్తున్న రూడిన్ ను తప్పించుకొని వెనక్కితగ్గి పావ్ లోవిచ్, ‘క్షమించండి రూడిన్. మీ అభిమతానికి నేనేమీ అడ్డురాను. మీ ఉద్దేశాలు ఎప్పుడూ గొప్పవే. అవి అద్భుతం. నాలాంటి పల్లెటూరి మనుషులు అద్భుతమైన విషయాలను మెచ్చుకోలేకపోతేనేమి? మీ మనస్సు పరిగెత్తినట్టు, మాలాంటివాళ్ళం పరిగెత్తలేం. ఒక విషయం, మీకు ఎంతో నమ్మకమైనదిగా తోచవచ్చును. అదే విషయం పచ్చి మోసంగా మాలాంటివాళ్ళకు కనిపించవచ్చు. అవి తేలిగ్గా స్పష్టంగా మీకు కనిపించి, మాలాంటివాళ్ళకి అతిక్లిష్టంగానూ, అగమ్యంగానూ కనిపించవచ్చు. క్షమించండి. మిచ్చుల్ని నేను స్నేహితుడులా సంభావించలేను. పూర్వంలాగ నాచేతిని మీ కందివ్వలేను. కరస్పర్శలో ఏముంది? నేను కరస్పర్శ చేయనంతమాత్రంచేత, మీకు కలిగే కష్టమేమీలేదు. మాలాంటి అల్లులు. . . .’

రూడిన్ కిటికీలోవున్న తన టోపీని తీసుకున్నాడు. మనస్సు గాయపడింది.

‘పావ్ లోవిచ్ ! నేను పొరపడ్డాను. చాలా ఆశించి వచ్చాను. అలా రావడం వింతగానే వుంటుందని నాకూ తెలుసును. కాని మీరు . . . క్షమించండి. ఆ మాట మళ్ళీ అనలేను. ఇప్పట్లో మీ రింకోలా ప్రవర్తించలేరు. అది సహజం కూడా. ఇక వెళ్ళొస్తాను. వెళ్లేముందు ఈ ఒక్కమాట మళ్ళీ చెప్పాలనుకుంటున్నాను. నాకేమీ దురుద్దేశంలేదు. మీమీద నాకు నమ్మకముంది.’

‘అంతటితో ఆగండి. నా మీద మీ కెందుకంత విశ్వాసం? మీ విశ్వాసంకోసం నేనేమీ పాకులాడలేదే? నేనేదో సరిగ్గా ఆలోచిస్తాననీ మాటిమాటికి అనడానికి మీ కున్న హక్కుమిటి? అంత చనువు ఎవరిచ్చారు?’

రూడిన్ ఏదో చెప్పాలనుకుంటూనే వాదనకొని నమస్కరించి వెనక్కితిరిగి వెళ్ళిపోయాడు. పావ్ లోవిచ్ సోఫామీద కూలబడి తేబిల్ మీద కాళ్ళు ఆనించుకున్నాడు.

‘నేను లోనికి రావచ్చునా?’ అంటూ పావ్ లోవిచ్ ద్వారం చెంత నిలబడింది. పావ్ లోవిచ్ మూతిబిగించుకొని కోపంతో మొహాన్ని చేతులతో కప్పకున్నాడు. ‘గదిలో కెవ్వరూ రావద్దు. నన్నెవ్వరూ విసిగించకండి.’

అరగంట పోయినతరువాత ఆమె మళ్ళీవచ్చి ద్వారం దగ్గర నిలబడింది. ‘లెజ్ నోవ్ వచ్చాడు’ లోపలికి పిలిచేదా? ‘పిలు!’

గదిలోకివస్తూ లెజ్ నోవ్ ‘నీకు వంట్లోబాగోలేదా?’ అని ప్రశ్నించాడు. సమాధానం వినకుండానే పావ్ లోవిచ్ పక్కనేవున్న వాలుకుర్చీలో కూర్చున్నాడు. పావ్ లోవిచ్ కొంచెం తేరుకొని తొడమీద మోచేతులను ఆనించుకొని, లెజ్ నోవ్ వంక పడేపడే చూస్తూ జరిగిన సంగతులన్నీ చెప్పుకొస్తున్నాడు. నటాలియాను తను ప్రేమించినట్లు యిదివరకెప్పుడూ అతను ఎవరికీ చెప్పలేదు. అతను చెప్పకపోయినా అందరికీ ఆ విషయం తెలుసును. పావ్ లోవిచ్ రూడిన్ తో జరిగిన సంభాషణంతా పూసగుచ్చినట్లు చెప్పాడు. అంతా పూర్తిగావిని లెజ్ నోవ్ ‘ఆశ్చర్యమే! ఇలాంటివి అతను చేస్తా

డని. నాకు తెలుసునుగాని, యింతవిడూరంగా వుంటుందనుకోలేదు. . . ఇక్కడకూడా రూడిన్ తనచిత్తశుద్ధిని రుజువుచేసుకున్నాడు' అన్నాడు.

‘ఎంత మూర్ఖత్వం! ముక్కుకోస్తే నెత్తురుతాగేసికం. అంత పనిగట్టుకొని, నా దగ్గరకు ఎందుకొచ్చి చెప్పాడంటావ్? జాగ్రత్త మంటావా? పిరికితన మంటావా? ఏ మొహం పెట్టుకొని, మనిషంత మనిషి దగ్గరకు. . .’

‘అదేంకాదులే. అతని తత్వమే అంత. నా మాట నమ్మవేమోగాని, రూడిన్ సద్బుద్ధితోనే చేశాడీపని ... ఏం, అలా చూస్తున్నావు? నిజం, నామాట. ముక్కుకు నూటిగా పోదామనుకున్నాడు. అలా చెపితే గొప్పగా వుంటుందను

‘అసలు యిదంతా ఎందుకు చెప్పాడంటావు? ఇదే మన్నా వేదాంతి మనుకున్నాడా?’

‘ఇదంతా ఒకలా వేదాంతం, యింకోలా కాదు. ప్రతి దాన్నీ, వేదాంత దృష్ట్యా చెప్పుకురావడం కష్టం.’

‘రూడిన్ చెప్పింది కట్టుకథ కాదంటావా?’

‘ఆరి పిచ్చివాడా! కాదు. అంతా నిజం. దాని మాట కేంలే. కాస్తేపు సిగరెట్లు కాల్చుకుందాం.... పావ్ లోన్నా కాస్త టీ యిస్తే బాగుండునే.’

పావ్ లోవిచ్ లోనికి రమ్మని చెల్లెలు పావ్ లోన్నాను కేక వేశాడు. ఆమె గదిలోనికి వచ్చింది.



రూడిన్ తన గదిలోనికి వచ్చాడేగాని, మనస్సు పరిపరి విధాల పరుగిడుతూంది. అంతా గాభరాగానూ, గందరగోళం గానూ కనిపిస్తోంది. తనంటే తనకే విసుగు; చికాకు, రోత. కుర్రతరహాగా ప్రవర్తించానేమోనని తననుతానే నిందించు కున్నాడు. తనదోషం తనకు తెలిసినప్పుడు, మానవుడుపడే ఆనేదన అంతాయంతాగాదు. ‘నే నెందుకు అక్కడికి వెళ్ళాలి? నాకు నేనే ప్రళయం తెచ్చుకుంటున్నానే? వెళ్ళకపోతే వచ్చిన నష్టమేమిటి? ఎందుకింత తొందర?’ అంటూ తననుతనే ప్రశ్నించుకున్నాడు.

జమిందారిణి భవంతి ఎప్పుట్లా కళకళలాడుతూలేదు. అంతా చిన్నబోయింది. పొద్దుబనుచీ లాసున్ స్కూయా తన గదిలోనే వుండిపోయింది. అందరితోపాటు భోజనంకూడా చేయలేదు. గదిలోకి ఎవ్వరినీ రానీయలేదు. పాండలవిస్కీ-

మాత్రం ఒకటిరెండుసార్లు ఆమె పిలిస్తే వెళ్ళాడు. అమ్మగారికి తలనొప్పిగా వుందని, ఎవ్వరినీ రానియబద్దన్నారనీ చెప్పాడు. నటాలియాకూడా తనగదిలోనుంచి బయటకురాలేదు. పంతులమ్మతో అక్కడే కూర్చుండిపోయింది. నటాలియా కనపడనందుకు, రూడిన్ ఆందోళన పడుతున్నాడు. భోజనాల దగ్గర కూర్చున్నప్పుడుమాత్రం నటాలియా తనవంక ఒక్కసారి చూచింది. ఏదో బాధతో కుమిలిపోతున్నట్టు కనిపించింది. మోములో వెనకటి లావణ్యంలేదు. విషాదంగా చూస్తూ, పుభ్యానంగారెండు మెతుకులుకతికి లేచిపోయింది. అన్నంకూడా సహించలేదు. రెండురోజులీమధ్య ఎంతమార్పు! ఎంతవిషాద! ఎందుకా దుఃఖం?...రూడిన్ హృదయం ద్రవించిపోతోంది. అనేక అనుమానాలు పట్టుకుని పీడించసాగాయి. నటాలియా ఎందుకంత దిగులుగావుందో, బెసిస్టావ్ నడిగితెలుసుకోవాలనుకున్నాడు. అతని మాటల్లో మాటలుకలిపి, ప్రశ్నలు వేశాడు. కాని బెసిస్టావ్ ఏమీ తోణకలేదు. సాయంకాలం లాసున్ స్కూయా గదిలోనుంచి హాలులోకివచ్చింది. గంటారెండుగంటలు రూడిన్ తో మాట్లాడిందిగాని, ఆమాటలు పూర్వంలా లేవు. ఒక్కొక్కప్పుడు వెడవెడా నవ్వేది. ఆక్షణంలోనే మొహం చిట్టించుకునేది. చికాకుపడేది. మళ్ళీ నవ్వు తెచ్చుకునేది. ముక్కుతోసణిగేది. దేనిమీదోపెట్టి అర్థాంతంలో, ఏమేమోచేసేది. మాటల్లో మర్యాద కనిపించినా, రూడిన్ తనకు అప్పుడే పరిచయమైనట్లు ప్రవర్తించింది. లాసున్ స్కూయా ఎందుకిలా ప్రవర్తిస్తున్నదో రూడిన్ మొదట అర్థం చేసుకోలేక పోయాడు.

లాసున్ సకాయా వింతప్రవర్తనకు కారణం మరికొద్దీ సేపట్లోనే అతనికి బోధపడింది. తనగదిలోనికి రూడిన్ వెళ్ళి పోతున్నప్పుడు వసారాలో మూలను ఒకామె నుంచుని అతని చేతికి ఒక ఉత్తరం అందించింది. అందించి లోనికి గబగబా వెళ్ళిపోయింది. ఆమె నటాలియా పరిచారిక. గదిలోనికి వెళ్ళి రూడిన్ ఉత్తరాన్ని విప్పిచూచుకున్నాడు. దస్తూరి నటాలియాది. గబగబా అక్షరాలవంక అప్రయత్నంగా చూపులు మళ్ళాయి.

‘సరుగుడుతోట అవతల ఉన్న కొలనువద్దకు రేపు ఒక్కసారి రండి. పొద్దున్నే ఆరున్నర గంటలకు, మీకోసం అక్కడ ఎదురుచూస్తూ వుంటాను. ఆరున్నరదాటితే రానవ సరంలేదు. మనం కలుసుకోవడం అది ఆఖరిసారి...తప్పక రండి. ఏదోఒకటి మనం నిర్ణయించుకోవాలి...ఒకవేళ నేను రాకపోవడమే తటస్థిస్తే, నేను కబురుచేస్తాను. యిక మనం కలుసుకోలేమనే దానిఅర్థం...’

ఉత్తరం చదువుకొని రూడిన్ ఆలోచనా నిమగ్నుడైనాడు. జాగ్రత్తగా మడిచి ఉత్తరాన్ని తన తలగడక్రింది దాచుకున్నాడు. దుస్తులుమార్చుకొని ప్రక్కమీదవాలాడు. రాత్రి నిద్రవట్టిందిగాదు. కాస్తేపుకళ్లుమూసుకొని తెల్లవారి లేచిచూచేసరికి అయిదుగంటలు కావస్తోంది...

## 9

జిమిందారిణిభవంతికి అరమైలుదూరంలో సరుగుడు తోట అవతల తామరకొల నొకటుంది. అక్కడే తనను

కలుసుకోవలసిందని సతాలియా రూడిన్ కు ఉత్తరం రాసింది. అది వారి సంకేతసంకేతం. పేరుకు అది కొలనన్నమాటేగాని యిప్పుడు యిండుమిండుగా పూడ్చుకుపోయింది. నీగు పాకుడు కట్టి పచ్చగా కనిపిస్తోంది. ముప్పైవేల శ్రింగిందట కొలను సొగసు గానే వుండేది. కొలనుగట్టున ఒక జమిందారు భవంతికూడా వుండేది. ఇప్పుడు ఆ భవంతి ఒకప్పుడున్న జాడకూడా లేదు. పునాదులుసహితం కాలగర్భంలో కలిసిపోయాయి. ఆ ప్రదేశంలో నాలుగైదు చింతచెట్లు గుబురుగా పెరిగి భయం గొల్పుతున్నాయి. ఆ కొలనుబడ్డైన కొంగిచెయ్యాలి తిరుగుతూ వుంటాయని, చింతచెట్లమీద బ్రహ్మరాక్షసి వుంటుందని పల్లెటూరి జనం కథలు చెప్పుకుంటారు. ఆ ప్రదేశంలో అనేక ఘోరమైన హత్యలు జరిగాయట. చెట్లుపడి మనుషులు చనిపోయారట. నిత్యం ఎవరో ఒకరిని అక్కడి చెట్లు బలి కోరుతూనేవుంటాయట. ఆ ప్రదేశమంతా కీకారణ్యం. సాధారణంగా మనుషు లెవరూ అటుపోరు. పట్టపగలుకూడా అక్కడ కారుచీకటిగానే వుంటుంది. కొలనుకు యింకోవైపున ఉన్న తుమ్మబీడు చురీ భీతాహంగావుంది. చెట్లు దెయ్యాలిగ జుత్తు విరజోసుకొని మనుష్యుల్ని భయపెడతాయి. అత్యవసరమైన పనిఉంటేతప్ప, దారితప్పి, ఆ దారిని ఎవరూరారు. సతాలియా యిదే ప్రదేశాన్ని ఎంచుకొంది.

తామరకొలనుదగ్గరకు రూ డి న్ చేరుకొనేసరికి సూర్యుడు ఉదయించాడు. గాలి సరుగుడుతోటల్లో యీలలు వేస్తోంది. ఆ కాశంమీద తెల్లనిమబ్బులు గాలికి చెదరిపోతున్నాయి. రూడిన్ కొలనుగట్టున చింతతోపులచెంత నుంచు

న్నాడు. ఒంట్రో ఏమీ బాగోలేదు. హృదయం ఆందోళనపడుతోంది. నటాలియాతో సమావేశం, అనుభూతులు ఒకపక్క ఉద్రేకాన్ని కలిగిస్తున్నాయి. యింకోవంక మనస్సును పట్టుకొని వేధిస్తున్నాయి. నటాలియా తనను హఠాతుగా కలుసుకోవాలని కోరడంతో రూడిన్ ఎటూ తోచక క్రిందుమీదా తున్నాడు. అంతిమఘడియలు సమీపిస్తున్నట్టు, లోలోపల భయంపట్టుకొంది. పైకి ధైర్యంగా కనిపిస్తూ, చేతులను రొమ్ముమీద ఆనించుకొని చుట్టూ చూశాడు. నటాలియాను నిజంగా తను ప్రేమిస్తున్నాడా? ఈ బాధంతా నిజమైందేనా? తనకు నటాలియా దూరమైతే యిలాగే బాధపడతాడా? రూడిన్ ప్రశ్నపై ప్రశ్న, ఆలోచనపై ఆలోచనలతో సతమతమౌతున్నాడు. తనకు నిజంగా ప్రేమ లేకపోతే ఆమె హృదయాన్ని తను ఎందుకు వశంచేసుకోవాలి? రహస్యంగా యిక్కడకువచ్చి ఆమెకోసం వెదుకుతూ వేసారిపోవడం దేనికి? ఈ ప్రశ్నలకు అతనికి ఒకటే సమాధానం తోచింది. ఉద్రేకాలకు లోనుకామనుకుంటున్న వ్యక్తులుకన్నా, లోకంలో చపలచితులు మరుండబోరు.

రూడిన్ అటూ యిటూ పచారు చేస్తూవుంటే పొలం గట్లకు అడ్డుపడి నటాలియా మనోవేగంతో వస్తున్నది. ఆమెతో కూడా వస్తున్న పరిచారిక నటాలియాతో నడవలేకపోతున్నది.

‘జాగ్రత్తగా నడవ్వమ్మా. గతుకున్నాయి.’

పరిచారిక మాటలు వినిపించుకోకుండా నటాలియా చరచరా అడుగులు వేస్తోంది. రూడిన్ కనిపించేసరికి నడక మాని కొంచెం పరుగుపెట్టింది.



‘మాహా! ఎవరన్నా చూశారంటావా?’

‘చూస్తే ఏంలే అమ్మా. ఇంట్లోంచి ఎవరూచూడకుండా రానేవచ్చే శాము. అదిగో తామరకొలను దగ్గరకు వచ్చాం... ఆయనేగామోసు, అటూ యిటూ తిరుగుతున్నాడు. లోపలెక్కడో ఉండక అందరికీ కనుపించేట్లు బయటనే నుంచున్నాడే?’

నటాలియా ఆగిపోయింది. ‘ఇక్కడే ఉండు. నే వెళ్ళి వస్తాను.’ అంటూ తామరకొలను చెంతకు వెళ్ళింది. రూడిన్ ఎదురుగుండావచ్చి ఆమెనుచూచి ఆశ్చర్యంతో ఆగిపోయాడు. నటాలియా మోములో యిప్పుడున్నంత ధైర్యం అత నెప్పుడూ చూడలేదు. ఆమె కనుబొమ్మలు ముడుచుకున్నాయి. పెదవులు బిగించుకుంది. చూపులు ఆజ్ఞాపిస్తున్నాయి.

‘రూడిన్! యింక వ్యవధి ఏమీలేదు. అయిదు నిముషాలు. అయిదే నిముషాలు. అమ్మకు అన్నీ తెలుసును. పాండలవిస్కీ అమ్మకు అంతా చెప్పేశాడు. నిన్న అమ్మ నన్ను పిలిచి...’

‘కొంపముంచాడే! ఒకళ్ళకు తెద్దనా, యిద్దరికి తెద్దనా అని...మీ అమ్మగా రేచున్నారా?’

‘పెద్ద కోప్పడలేదు. తిట్టలేదు. కొంచెం మందలించింది. ‘బొత్తిగా చిన్న పిల్లవై పోతున్నావే? అలాగైతే ఎలాగమ్మా’ అని కూకలేసింది.’

‘అంతేనా? యింకేమీ అనలేదా?’

‘మనయిద్దరిని పెళ్ళిపీటలమీద చూసేకంటే ముందు నేను ఎందులోనో పడిచస్తే తను చూసి సంతోషిస్తుండటం.’

‘అంతమాటందా?’

‘నీకు నన్ను పెళ్ళాడాలని ఏకోశానా లేదట. ఊరికే ఊసుపోవడానికి తమామా చేస్తున్నానట. అయినా మనిద్దరిని అంతచనువుగా వదిలేయడం తనదే బుద్ధిశక్తి-వట...జ్ఞానం వచ్చిసవెల్ల తనహద్దులో తానుండాలిగాని, హద్దుమీరితే ఎలాగంది. నేను అమ్మకు ఊరికొయ్య సయానట!...యింకా ఏమేమో అంది.’

నటాలియా వణకిపోతోంది. స్వరం మందగించింది.

రూడిన్ బుజ్జగిస్తూ, ‘అయితే నువ్వు ఏమన్నావు?’

‘ఏమంటాను? అనడాని కేసుంది? ఇప్పుడు నువ్వు ఏం చేద్దా మనుకుంటున్నావు?’

‘అరి, భగవంతుడా! ఎంతకు శెచ్చావురా! ఇప్పుడేమిటి చెయ్యడం? ఏమీ ఆలోచించుకోకుండా ... ఇంత త్వరగానా? హఠాత్తుగా పిడుగువచ్చి మీదపడ్డదే! ...మీ అమ్మగారికి కోపంగా ఉండన్నావుగదూ?’

‘కోపంగానా? నీ పేరే తిత్తే అక్కతోక్క న తాచులా కస్తుమంటోంది.’

‘దారుణం. మహాదారుణం. అయితే మరేం లాభం లేదన్నమాట...’

‘అమ్మను ఒప్పించాలంటే లాభంలేదు.’

‘మనం ఇంత దుఃస్వప్నవంతులం ఎందుకొకావాలి? ఏంపాపం చేశామని?...అరే. చూడలవిస్కీ ...వా డెంతపని చేశాడూ.’

‘వాడిమాటకేం. అయి దేదో అయింది. ఇప్పుడు ఏం చేద్దామని ఆలోచిస్తున్నావు?’

‘అలోచించడమూ ... ఏమీ పాలుపోవడంలేదు. దాని తెన్నూ కనిపించదు. తల గిరగిరా తిరిగిపోతోంది. ... ఆలోచించలేను. ఏమీ ఆలోచించలేను...ఎంత దురదృష్టవంతుణ్ణి... యిదంతా ఏమీ కానట్లు అంత శాంతంగా నువ్వెలా వున్నావని ఆశ్చర్యపోతున్నాను.’

‘ప్రశాంతంగా ఉన్నా ననుకుంటున్నావా?’

రూడిన్ అటు, యిటూ పచారుచేస్తూనే వున్నాడు. నటాలియా అతనివంక తేరిపారజూసింది. రూడిన్ నటాలియా వంక తిరక్కుండానే ‘మీ అమ్మగారు నిన్ను యింకేమీ అడగలేదూ?’

‘నిన్ను నేను ప్రేమించానా? లేదా? అని అడిగింది.

‘దీనికి నువ్వే మన్నావు?’

‘ఏమంటానని నీ వుద్దేశం? ఉన్న సంగతిచెప్పాను.’

రూడిన్ ఆమెచేతులను పట్టుకున్నాడు.

‘అన్నిటా, అన్ని వేళలా నీహృదయం బంగారం... మనం పెళ్ళిచేసుకుంటే, ...మీఅమ అంశవ్యతిరేకంగావుందా?’

‘నేను చెప్పానుకదూ. నీ పేరంటే మండిపడుతోందని. నన్ను పెళ్ళిచేసుకోవాలని నీకు లేనేలేదట.’

‘అయితే నేనుఉట్టి దగాకోరు ననుకుంటోందన్నమాట! నేనేం తప్పుచేశాను? ఆమె ఎందు కిలా అనుకుంటోంది?’

‘రూడిన్! మనం వృధాగా కాలక్షేపంజేస్తున్నాం. నేనింక నీమొహం చూడనని జ్ఞాపకంపెట్టుకో. నీదగ్గరకువచ్చి కంట నీళ్లు పెట్టుకుందామని యిక్కడికి రాలేదు. మా అమ్మ ఏమందో చూడమని, ఫిర్యాదు చెయ్యడంలేదు. ఇప్పుడు

సమయం మించింది. వ్యవహారం బెడిసింది. ఏం చేయమంటావో చెప్పు.'

'నన్ను సలహా అడిగితే నేనేం చెప్తాను?'

'ఏం చెప్తావా? మగవాడివికాదా? నిన్ను నేను సమ్మి... యిక్కడికి వచ్చాను. నా జీవితాంతం ఎరకూ నీమీదే నాకు శక్తికం. నువ్వు ఏం చేయదలచుకున్నావో త్వరగా చెప్పు. సిద్ధేశ్ మేమిటి?'

'నా ఉద్దేశం!... యింక యింటికి నన్ను రానీయదు గామోను మీ అమ్మ.'

'రానీయకపోవచ్చును. సూచా వాచాగా ఆ సంగతి నిన్ను నే చెప్పింది... కాని నా ప్రశ్నకు జవాబు చెప్పవే?'

'ఏం ప్రశ్న?'

'ఇప్పుడు మనమిద్దరం ఏం చేయాలని నా ప్రశ్న.'

'ఏమిటి చెయ్యాలి?... ఏముంది? ఇద్దరం విడిపోదాం. మామూలుగానే వుందాం.'

నటాలియా పెదవులు చల్లివాయి. మొహం నల్లబడింది. కోపం ముంచుకొచ్చింది.

'ఏమిటంటున్నావు?'

'ఏమీలేదు... విడిపోతే మంచిదేమోనని. యింతకీ నిధి విలాసం ఎలావుంటే అలా అవుతుంది. విడిపోకుండా వుండి మనం చేసేదేమిటి? నాకు తెలుసును. అచెంత బాధగా, హృదయవిదారకంగా వుంటుందో? కాని నటాలియా! ఒక్కక్షణం ఆలోచించి చూడు. నేనేమో పేదవాణ్ణి ... జీవితంలో కృషి అంటూ చేయగలననుకో. కృషి చేసి ధనవంతుడ

నాతానే అనుకో. అలా అయినా నువ్వు, మీ అమ్మను కాదని, యిల్లూ వాకిలీ వదిలిపెట్టి వుండగలవా? ఆమె కోప గిస్తుంది. భయపెడుతుంది. వీటిని నిగ్రహించుకోగలవా? ఉహు.. నిగ్రహించుకోలేవు. నటాలియా, అలా అనుకోవడమే పొరపాటు. మనం యిద్దరం సుఖంగా వుండడం ఆ పరమేశ్వరు డికి యిష్టంలేదు కాబోలు. నిన్ను వెళ్లాడి ఆనందంతో చిలకా గోరువంకల్లా ఉందామనుకుంటే ఆదేవుడికే కన్ను కుడుతోంది. నేను ఏ ఏ కలలుకన్నానో, ఆ కలలన్నీ...అనుభవించేయోగం నాకులేదు.'

నటాలియా తన చేతులలో మోమును దాచుకొంది. అప్రయత్నంగా దుఃఖం వెల్లువలా పొంగుకొచ్చింది. వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తోంది. రూడిన్ ఆమెచెంతకు వెళ్లాడు. గట్టిగా కోపగిస్తున్నట్లు 'నటాలియా! ఏమిటది, నా నటాలియా! ఏడుస్తోందా? ఏడవకు నటాలియా. నువ్వు ఏడిస్తే నాకు... ఊరుకో.'

నటాలియా తల పైకెత్తిచూసింది. కన్నీటిబిందు వులలోనుంచి ఆమెచూపులు అగ్నిని కురుస్తున్నాయి.

'నన్ను ఊరుకోమంటున్నావు. నేనేమీ ఏడవడం లేదు....నిన్ను నమ్మి నేను మోసపోయాను. నన్ను నువ్వు నమ్మించి మోసగించావు. అందుకే ఏడుపొచ్చింది. ఇల్లువదలి అమ్మనుకాదని వచ్చినందుకు ఎంత పరాభవం? విడిపోదామని అంటున్నావు. జాగ్రత్తగా ఆలోచించమంటున్నావు. స్వాతంత్ర్యమనీ, త్యాగమనీ నువ్వు చెబుతున్న మాటలకు యిదేనా అర్థం?'

‘అది కాదు నటాలియా. అన్నమాటమీద నిలబడనని గాదు. నేననేదేమిటంటే...’

‘అనేదింకేముంది ? అదేదో యిదివరకే అనేశావు. మా అమ్మ మనిద్దరి పెళ్ళి కళ్ళతో చూసేకంటే, నా శవాన్ని చూడడమే తనకు పరమసంతోషమంది. ‘అలాగైతే నన్ను యింకొకరికిచ్చి పెళ్ళిచేసేముందు నా శవాన్నే చూద్దవు గానిలే’ అని నే నన్నాను. అప్పుడు మా అమ్మ అన్నదే యిప్పుడు నువ్వు అంటున్నావు. ... మా అమ్మ చెప్పింది. నిజం. నువ్వు నే నొక ఆటనస్తువు ననుకున్నావు.’

‘అదేమిటి నటాలియా. ఎప్పుడూ రానిమాటలు నీనోటి వెంట...నమ్మ. నా మాట నమ్మ...’

నటాలియా అతను చెప్పే మాటల్ని మధ్యలోనే అడ్డి, ‘అలా అనుకోకపోతే, యింకే మనుకున్నావు? ఎందుకు నన్ను మోసగించావు? ప్రేమిస్తున్నట్టు నటించావు ... ఏ అడ్డూ రాదని ప్రేమించేటప్పుడు అనుకున్నావా? నీతో నా కెందుకు? అవన్నీ మాట్లాడం నాకే సిగ్గుగావుంది ... సరే. అదంతా అయిపోయింది. జరిగిపోయిందాన్ని తప్పుకుని లాభ మేమిటి?’

‘అంత ఉద్రేకం కూడదు నటాలియా. కొంచెం ఓర్చి పట్టాలి. ధైర్యంగా, నిదానంగా మనిద్దరం కూర్చుని అన్నీ ఆలోచించుకొని ఏం చేయాలో అప్పుడు తేల్చుకోవాలి.’

‘నువ్వు ఆత్మత్యాగమని, స్వార్థత్యాగమని మాటి మాటికీ చెబుతూవుండేవాడివి. జ్ఞాపకముందా? యిప్పుడు, ఈ నిమిషంలో నిన్ను నేను ప్రేమిస్తున్నాను. కాని పెళ్ళి మాత్రం చేసుకోలేను. మన భవిష్యత్ ఎలా వుంటుందో

కూడా చెప్పలేను. వాణో రా, అను. నీ నోటో ఆమాట అను. నేను అలాగే అని సితో వస్తాను. దేసికై నా సిద్ధమే నేను. కాని నువ్వు మాత్రం సిద్ధంగాలేవు.'

రూడిన్ మొహం ఎర్రబడిపోయింది. సటాలియా తనను ప్రేమిస్తున్నందుకు ఉద్రేకంతో యిలా అన్నందుకు ఆనందించాడు. కాని నువ్వు సిద్ధంగాలేవు అన్నమాట అతన్ని గాయపరచింది.

'సటాలియా! నువ్వు నన్నెంత గాయపరుస్తున్నావో నీకు తెలియదు. సరేలే. ఆసంగతి తరవాత నీకే తెలుస్తుంది. నీవల్లకలిగే ఆనందాన్ని నేను త్యజిస్తున్నానంటే లోలోపల నేనెంత కుమిలిపోతున్నానో నీ కిప్పుడు అర్థంకాదు. నువ్వు జీవితంలో సుఖించడమే నాక్కా-వాలి. ఈలోకంలో నేనింకేమీ కోరను.'

'కావచ్చు. కావచ్చు. నీమాటనికు సబబుగా నేకనిపించ వచ్చు. ఇంతవరకు నువ్వే స్వస్థ మనుకున్నాను. నిన్ను నమ్మాను. నీమాటలు నమ్మాను. కాని ఒక్కటిమాత్రం కోరుతున్నాను. ఇకముందు నువ్వేమి మాటాడినా ఆలోచించు కొని మరీ మాట్లాడు. తూచితూచి మాట్లాడు. పొల్లుమాటల వల్ల ప్రయోజనమేమిటి? నిన్ను నేను ప్రేమించాను. మనసారా ప్రేమించాను. ప్రేమంటే ఏమిటో నాకు తెలుసు. కనుకనే తెగించి వచ్చాను...అన్నీ వదులుకొని వచ్చాను. అమ్మను కాదన్నాను. ఎదిరించాను...అలా ఎచ్చినందుకు తగినశాస్త్ర జరిగింది. జన్మజన్మలకి మర్చిపోలేని శాస్త్రీ...మొహ,

మొహాలు చూచుకుంటూ యింక యిక్కడ నేనెందుకు? వెడతాను.'

'నీకు పుణ్యముంటుంది, వెళ్ళిపోకు నటాలియా. నన్ను అంత కోప్పడ్డానికి, నేనేంజేశానని? ఎందుకలా యీసడిస్తావు? నామొహం చూడ్డమే మహాపాపమన్నట్టు, ఎందుకంతద్వేషం? నేనే నువ్వనుకో. యిదేపరిస్థితుల్లో చిక్కుకున్నావనుకో. అప్పుడు నువ్వు ఏంచేస్తావు? నే నొక్కజేతయితే పేచీ పూచీలేదు. యిప్పుడు యిద్దరం. నువ్వు, నేను. నీ మంచిచెడ్డలు, నీ భారంకూడా నేను భరించకలగాలికదా? భక్తుడు దేవిని ఆరాధించినట్లు నిన్ను నేను ప్రేమిస్తున్నాను. ఆప్రేమే, నీమీద నాకు లేకపోతే, 'వెళ్ళి చేసుకోకపోయినా, నీతో టేవస్తాననీ, ఉంటానని నువ్వు అన్నప్పుడు, వెంటనే సరే అనేవాడిని. కొన్నాళ్ళుపోతే మీ అమ్మకూడా ఊరుకు నేది... తరువాత... కాని నేనుసుఖపడ్డం ఎలాగా? అని ఆలోచించేముందు—' ఈమాట అని రూడిన్ తననుతానే అడుపులోపెట్టుకున్నాడు. నటాలియా ఆ మాటల్ని గణించకుండా అతనివంక నిశ్చలంగా చూస్తున్నది.

'నాకు తెలుసులే. ఆడితప్పనివాడిలా, మాటమీద నిలబడేలా, నన్నింకా నమ్మించాలనుకుంటున్నావు. నువ్వు మర్యాదస్తుడివే. నాకేం సందేహంలేదు. నీ గుణాలు ఎలాంటివో తెలుసుకుందుకా—యిప్పుడు నేనిక్కడికివచ్చింది.'

'నటాలియా! యిలా అవుతుందని...'

'నీ వెప్పుడూ అనుకోలేదు. నేనిలా రాగలుగుతాననీ అనుకోలేదు. పోనిలే. గాభరాపడకు. నాకు తెలిసింది;



నువ్వు నన్ను ప్రేమించడంలేదని. నువ్వు నన్ను ప్రేమించక పోతే, నీ కాళ్లావేళ్లా పడవలసిన అగత్యం నాకూ లేదు.'

'నువ్వు నా ఆరాధ్యదేవతవు నటాలియా!'

'నేనే దేవతనుకాదు రూడిన్. మనిషిని. దేవతల్ని ఆరాధించేవాళ్లు. మనుష్యుల్ని ఎంగుకు ఆరాధిస్తారు? ఆరాధనమాటకేం. నాలాంటిదాన్ని నువ్వెలా ప్రేమిస్తావు? అప్పుడు నువ్వన్నమాటలన్నీ, యిప్పుడు ఒక్కొక్కటే జ్ఞాపకానికొస్తున్నాయి. సరిసమానస్తులమధ్యకాని ప్రేమ ఫలించదని, నువ్వోసారి నాతో అన్నావు, జ్ఞాపకముందా? అవును. 'సమానవియ్యం సమానకయ్యం...' నేను నీకు తగుదునా? నువ్వు అందలంమీద వున్నావు. నేను నేలమీదున్నాను... నువ్వు అందాలపురుషుడివి. నేనో అనాకారిని. తగినదాన్నే పెళ్లాడతావు... తెలియక పాకులాడినందుకు, నాకు మంచిశాస్త్రే జరిగింది. ఈరోజు నాజీవితంలో మర్చిపోలేరు... శలవిప్పించు మరి...'

'వెళ్ళిపోతున్నావా నటాలియా? యిలాగ మనం ఒకళ్ళ కొకళ్ళం దూరమై పోవలసిందేనా?'

రూడిన్ గాఢదికంగా ఆమెను ప్రార్థించాడు. చేతులను ముందుకు చాచాడు. వెళ్ళిపోతున్న నటాలియా అతని దీన స్వరం విని ఆగిపోయింది.

'దూరంకాక ఏమాతాం?... ఏదో అనేశాను. నన్ని పాత జ్వరం వచ్చినట్లు, కన్నూ, మిన్నూగానక చిత్తంవచ్చి నట్లు ప్రవర్తించాను. నా హద్దుల్లో నేనుండాలి... ఎలావచ్చానిక్కడికి? ఎందుకొచ్చాను? ఎవరికోసం? దేనికోసం? ఇక్కడికి

పస్తూ యిక పుట్టింటికీ, నాకూ సంబంధం లేదనుకున్నాను. పుట్టింటికీ మరీ లేదనుకున్నాను. నా తలిదండ్రు లెవరో, నాళ్లు నన్ను ఎలా పెంచారో, నేనెవరో, అన్ని మర్చి పోయాను. ఇంతావస్తే ఏమైంది? ఇక్కడ నాకు ఎదురుపడింది 'వెనకు? ఒక పాపాణిహృదయం. నువ్వేమన్నావు? 'మీలమ్మ నున వెళ్ళికి ఒప్పుకోదు. ఒప్పుకోపోతే యింకేమిచేయను' అని కదా నున్నన్నది? అందన్నీ కాదని తెగతెంపులు చేసుకొని నేనొస్తే, 'నువ్వెలా తెగతెంపులు చేసుకుంటావు?' అని నువ్వు అంటున్నావు. ఇప్పుడు నాఎదుట నిలబడింది అప్పటి రూడినేనా? ప్రేమ, స్వేచ్ఛ, ప్రణయం, ఆనందం అని పెద్ద పెద్ద కబుర్లు చెప్పిన రూడినేనా? ఉహు! ఆ రూడిన్ కాదు... వెడతాను... ఇప్పటికైనా నన్ను నువ్వు ప్రేమించానను... ప్రేమించు... రమ్మను... ఒద్దు, ఒద్దు. అందలంమీది అందాల పురుషులతో...'

నటాలియా దెబ్బతిన్న లేడివలె యింటివైపు మరలింది. కొంచెందూరంతో సరుగుడుతోటలమధ్య యింతసేపూ నిరీ ఊస్తున్న పరిచారిక మాషా, పరిగెత్తుకువస్తున్న నటాలియాను, త్వరగా రమ్మని చేతులతో సాంజ్జు చేస్తోంది. వెళ్ళిపోతున్న నటాలియావంక తిరిగి రూడిన్ 'నేనుకాదు పిరికివాణ్ణి. నువ్వే' అని బిగ్గరగా అన్నాడు. అతని మాటను వినిపించుకోకుండా, చేలకడ్డుపడి నటాలియా యింటివైపు వెళ్ళిపోతోంది.

తన గదిలోనికి భద్రంగా చేరుకొని మాషా చేతుల్లో మూర్ఛవచ్చినదానివలె ఒరిగిపోయింది.

ఆ కొలనుచేత చింతతోపులమధ్య రూడిన్ ఆలోచిస్తూ అలాగే ఉండిపోయాడు. చిట్టచివరికి తెప్పరిల్లి మెల్లగా అడుగులు వేస్తూ భవంతివైపు నడవసాగాడు. గాయంతగిలిన పిట్టవలె హృదయం కొట్టుకొనసాగింది. 'ఏమిటిపిల్ల, పద్దెనిమిదేళ్లు! అంతే వయస్సు! ఎలా గాయపరచింది? ... ఆ పిల్ల తత్వం నాకు తెలుసునా? తెలియదు. నే నెప్పుడైనా చూశానా? యిలాంటి పిల్లను నే నెప్పుడూ చూడలేదు. రోషం, మానసం, తెగువా, చొరవా ... అంత రోషంతో కూడా, ఒక్క తప్పుమాట ఆడిందా? లేదు. ఆవిడ అన్న మాటలు నిజమే. నేను ప్రేమించిన ప్రేమకంటే, యింకా అధికమైన, ఉత్తమ ప్రేమకే ఆమె అర్హురాలు. అయితే నా ప్రేమ అల్పాతి అల్పమైనదనా? ఆమెను నేను ప్రేమించానా? ప్రేమించానని భ్రమించానా? భ్రమించడం? అంతేనేమో? అంతేనా? అయితే ఆ భ్రమ యింక యిప్పుడు మాత్రం లేదా? చివరికి జరిగిందిది. ఆమెముందు ఎంత నిర్భాగ్యుడిలా, ఎందుకూ పనికిరానివాడిలా ప్రవర్తించానే!'

అర్ధనిమిషాలితే నేత్రాలతో, చింతాక్రాంతహృదయంతో బాటవెంట రూడిన్ తనకు తెలియకుండానే అడుగులు వేస్తున్నాడు. బాటమ్మబ వస్తున్న గుర్రపుబగ్గీ చప్పుడుకు కళ్ళెత్తి చూశాడు. బగ్గీని తోలుతూ, లెజ్‌నోవ్ తనవైపే వస్తున్నాడు. ఒకరినొకరు కళ్ళతోనే పలకరించుకున్నారు. ఏమి తట్టిందోగాని, మెల్లగా నడుస్తున్నాడల్లా హఠాత్తుగా పెద్ద పెద్ద అంగలు వేయజొచ్చాడు. లాసున్ స్కూయా యింటివైపు వెడుతున్న రూడిన్‌ను కనిపించేవరకు బగ్గీ ఆపి లెజ్

నోవ్ పరిశీలిస్తున్నాడు. అతను అదృశ్యమయేసరికి తాను తనదారినిపోకుండా బగ్గీని మళ్ళీ వెనక్కి-మళ్ళించాడు. తిన్నగా పావ్ లోవిచ్ యింటికి వచ్చాడు. ఆ రోజుల్లా అక్కడే వుండి పోయాడు.

## 10

పావ్ లోవిచ్ యింకా నిద్రపోతూనే వున్నాడు. నిద్రపోతున్నవాణ్ణి లేపడం ధర్మంకాదని లెజ్ నోవ్ చుట్ట కాల్చుకుంటూ మేడమీది వరండాలో కూర్చున్నాడు. పావ్ లోవిచ్ లేచేసరికి పదిగంటలైంది. లెజ్ నోవ్ తనకోసమే చూస్తున్నాడని తెలియగానే, రా, రమ్మని గదిలోనికి పిలిచాడు.

‘ఇంటికి వెళ్ళిపోతానన్నావుగా? యింతలో మళ్ళీ వెనక్కి వచ్చావేం?’

‘వెడదామని అనుకున్నాను. దారిలో రూడిన్ కని పించాడు. ఒక్కడూ చింతతోపులవద్ద, దెయ్యాల కొలను దగ్గర తిరుగుతున్నాడు. మనిషి మామూలుగాలేడు. ఏదో జరిగుంటుంది.’

‘దారిలో రూడిన్ కనిపిస్తే, నువ్వు వెనక్కి వచ్చే శా వన్నమాట.’

‘రూడిన్ ను చూడగానే, నిన్ను కలుసుకోవా లనుకున్నాను.’

‘రూడిన్ కనిపిస్తే నేను, నేను కనిపిస్తే రూడిన్, నీకు జ్ఞాపకమొస్తూ వుంటామన్నమాట.’

న్నే హితులిస్తరూ టీ తాగుతూ పొలాలను గురించి, పంటల గురించి నూట్లాడుకుంటున్నారు. లెజ్ నోవ్ రూ డిన్ ప్రస్తావన ఆపివేశాడు. పావ్ లోవిచ్ కుర్చీలోంచి గబుక్కున లేచి, టేబిల్ మీద ఒక్క గుద్దు గుద్దాడు. గుద్దుకు టీ కప్పులు, సాసర్లు దొరికిపడ్డాయి.'

'ఈ శవభిక్షలు నాదగ్గర పనికిరావు. ఆ రూ డిన్, ఆ మహామేధావిని పిస్టల్ తో కాల్చి సారేస్తాను. లేదా నన్నే వాడు కాల్చి చంపనీ. ఏదో ఒకటి జరగాలి.'

'అదేమిటి! ఆ కేకలు; ఉగ్ర నరసింహ వతార మెత్తావే. అంత గుద్దు గుద్దడానికి ఆ టేబిల్ వంచేసింది? నానోట్లో పైపు కూడా పడిపోయిందే? ఏమి టా వీరావేశం?'

'వాడిపేరు నాదగ్గర ఎత్తావా, ఒళ్లు మండుకొస్తుంది. 'రూ' అనే మొదటి అక్షరం వినిపించిందా, నా నెత్తురు సలసలా మరుగుకొస్తుంది.'

నేలమీద పడిన పైపును తీసి తుడుచుకుంటూ లెజ్ నోవ్ అతన్ని నెమ్మదిగా బుజ్జగించాడు.

'అంతకోపం దేనికయ్యా? 'తనకోపమే తన శత్రు' వని వినలేదూ?'

పావ్ లోవిచ్ గదిలో పచారు చేస్తూ 'ఎంత అవమాన పరిచాడు. నిలువునా నా పరుపు తీసేశాడు. అనుకోకుండా వెనకనుంచి వచ్చి నెన్ను పోటు పొడిచాడు. నేనెవరనుకున్నాడు? నిప్పుతో చెల్లాడుతున్నాడు. పిట్టను కొట్టినట్టు కాల్చి చంపుతాను.'

‘మంచిపనే చేస్తావు. గొప్ప ప్రయోజనుడివే. అలా నువ్వు మనుష్యులను చంపితే పదిమందీ ఏమనుకుంటారు? మీ చెల్లెలు ఏమనుకుంటుంది? ఆ పిల్ల...ముక్కుపచ్చలార తడుగదా? అవిడేం కావాలి? నీ వీరావేళెంకో, యివేవీ నువ్వు ఆలోచించలేవు. ఇంతకీ రూడిన్ చచ్చిపోతాడే అనుకుందాం అతన్ని చంపి నువ్వేం బావుకుంటావు? సత్యాలియా నిన్ను ప్రేమిస్తుందా?’

పావ్ లోవిచ్ హతాశుడై పడకకుర్చీలో కూలబడ్డాడు. ‘అలాఅయితే యిక యిక్కడ నేను ఉండనే వుండను. ఎక్కడికైనా వెళ్ళిపోతాను. యిక్కడ అంతా బందిఖానా. నేనొక ఖైదీని.’

‘చంపడంకంటే అదే మంచిది. నువ్వు ఒక్కడవే ఏమిటి? నేనూ వస్తాను. పద, ఇద్దరం కాకనసానీ, యుక్రేనియావో పోదాం.’

చెల్లెలి నొక్కరైతే ఒదిలిపెట్టి మనం ఎక్కడికో పోతామా?’

‘ఆవిణ్ణీరమ్మందాం. వస్తానంటే అన్ని ఏర్పాట్లుచేస్తాను.’

‘ఇల్లు వదిలిపెట్టి పోవడమా? ఊరుకదిలి పోవడమా? యిక్కడే వుండి నా డంతేదో కనుక్కుంటాను.’

‘మళ్ళీ అదేమాటా? ఏమి టీ వేళ యిలా చిందులు తొక్కుతున్నావు. ఏదైనా పూనిందా?’

దీనికి పావ్ లోవిచ్ ఏమి సమాధాన మిచ్చునోగాని, యింతలోనే, ఉత్తరంపట్టుకొని నొక రొకడు లోనికివచ్చాడు. లెజ్ నోవ్ ఉత్తరాన్నిచూసి,

‘ఏమిటదీ? ఎవరచ్చారు?’ అన్నాడు.

‘డిమిట్రీ నిఖోలిచ్ రూడిన్ రాశాగిడి.’

‘వెళ్ళుకొచ్చింది నీవరు?’

‘అమ్మగారి నోఖగిడి’

‘రూడిన్ రాశాడా? ఎవరికి?’

‘మీకేనండి’

‘నాకా? ఏదీ, యిలా తే’

నోఖరు యివ్వకుండానే, చేతులోంచి ఉత్తరాన్ని పావ్లోవిచ్ చతుకున లాగున్నాడు. పగ్రున చింది ఒక్కమాపులో అంతా చదివేడు. చదువుతున్నప్పుడు, యిత ఆవేశం ఎక్కడికి పోయిందోగాని, మొహాలో అతిశయం శొంగిచూసింది. మందహాసం కనిపించింది. ఆశ్చర్యంతో చేతులు రెండూ చాచి నిలబడ్డాడు.

‘ఏమిటి రాశాడయ్యా?’

‘నువ్వే చదువు’ అంటూ పావ్లోవిచ్, ఉత్తరం అతనిచేతుల్లో పెట్టాడు. లెజ్ నోవ్ ఉత్తరం చదువుతున్నాడు. రూడిన్ వ్రాసిన ఉత్తర మిడి :

ప్రియమైన సెరీ పావ్లోవిచ్,

‘ఈవేళే లాసున్ స్కూలా యిట్లోంచి వెళ్ళిపోతున్నాను. ఇదే ఆఖరిసారి. నీ నిలా వెళ్ళిపోనడం బహుశా మీకు ఆశ్చర్యంగానే వుండవచ్చును. టింబులోనూ నిన్న జరిగిన సంఘటనదృష్ట్యా మీకు నుగ్గీ విస్మయంకలగవచ్చును. ఎందుకిలా వెళ్ళిపోతున్నానో, ఆ కారణాలన్నింటినీ చెప్పి ప్రయోజనంలేదు. కాని నీ నిలా వెళ్ళిపోయేముందు, మీతో

చేప్పడం మంచిదని భావిస్తున్నాను. నేనంటే మీకు కారవం లేదనేసంగతి నాకు తెలుసును. పైగా నేనొక అమర్యాదస్థుడనని, అప్పుడనని మీ గనుకుంటున్నారు. ఇవేవీకాదని నాలో ఏదోషం లేదని ఎవరిముందూ నేను చూపు చేసుకోవలసిన అవసరంలేదు. అది కాలమే నిర్ణయిస్తుంది. నిష్కారణంగా ఒక వ్యక్తినిగురించి మరొకవ్యక్తి అపోహపడుతున్నప్పుడు, అతనిఅపోహ కేవలం ఆధారహితమైనదని చెప్పి, నేను సాధించగలిగిం దేమిలేదు. అది నిరర్థకంకూడా. నన్నెసరైతే అర్థంచేసుకుంటారో, వాళ్లు నన్ను ఊమించగలుగుతారు. ఎవరైతే అర్థంచేసుకోరో, చేసుకోలేరో, వాళ్లు నన్ను నిందిస్తే, నేనేమీ చలించను. మిమ్మల్ని చూసి ఏమో అనుకున్నాను. ఇప్పటికీ నాదృష్టికి మీరు ఉదాత్తహృదయులుగానే కనిపిస్తున్నారు. కాని మీరు ఏ పరిస్థితులకు అంటిపెట్టుకునివున్నారో, ఆపరిస్థితులను అధిగమించి, యింకా ఉన్నతంగా, విశాలంగా ఉదాత్తహృదయంతో ఆలోచించ గలుగుతా రనుకున్నాను. అలాభావించడమే నా పొరపాటు. జీవితంలో యిలా అనుకుంటూనే మళ్ళీ నేను పొరబడుతూవుంటాను. ఇది మొదటిసారి గాదు. ఆఖరిసారి గాదు. అంతేలేండి. నేను వెళ్ళిపోక తప్పదు. మీరు సుఖించాలని నా అభిలాష. మీరు సుఖంగా వుండాలనే నాకోరిక నిరాపేక్షణీయమైనది. ఇక మీరు హాయిగా, నిశ్చింతగా ఉంటారని విశ్వసిస్తున్నాను. నామీద మీకున్న అభిప్రాయాన్ని మార్చుకుంటారని నా నమ్మకం. మనం మళ్ళీ కలుసుకుంటామో, లేదో ఎవరికి తెలుసు! భవదీయధు,

డి. ఆర్.



వీరా ఉత్తరమంతా రాసేశాక మీకు నేను డబ్బివ్వాలనే విషయం గుర్తుకొచ్చింది. మీ దగ్గర పుచ్చుకున్న చేబదులు రెండువందలూ మా గ్రామం చేరగానే పంపిస్తున్నాను. నేనిలా ఉత్తరం వ్రాశాననే సంగతి లానున్ స్కూయాకు తెలియనీయవద్దని నా ప్రార్థన.

ఇంకో ముఖ్యమైన ఆఖరి విజ్ఞప్తి : ఆవేళ మీరూ నేనూ కలుసుకున్న విషయం, నటాలియాకు ఎన్నడూ చెప్పరనే ఆశిస్తాను...

లెజ్ నోవ్ ఉత్తరం చదివేక, అతన్ని సావ్ లోవిచ్ యిలా ప్రశ్నించాడు. 'ఎలావుంది ఉత్తరం. ఏమంటావు?'

'ఏమనడాని కేముంది? నోట్లో వేళ్లుపెట్టుకొని ఆశ్చర్యపోవడమే. రూడిన్ వెళ్ళిపోతున్నాడన్నమాట. పీడ వదిలిందిలే. ఈ ఉత్తరం నీకు రాయడం, తనకొక విధట. నిన్ను చూడడంకూడా అందుకే చూశాడట. ఆ పెద్దమనిషి ఏం పని చేసినా అదొక విధి. అదొక బాధ్యత. ప్రపంచాని కేదో రుణపడివున్నట్టు రూడిన్ మాట్లాడుతూంటాడు. ఎంత ఆశ్చర్యం!'

'మామూలుగా మాట్లాడతాడా? పెద్దపెద్ద మాటలు, పిట్టకొంచెం కూత ఘనం. నన్నుచూసి ఏమో అనుకున్నాడట. ఏ పరిస్థితుల కంటిపెట్టుకొని ఉన్నానో వాటిని అధిగమించి, ఉదారహృదయంతో నేను ఆలోచిస్తాననుకున్నాడట... హరి వీడిదుంపతెగా! ఏమిటి ఆ రాత? ఏమిటా మాటలు? కవిత్వమే అనుకుంటే అంతకన్నా చండాలుంగా ఉండే?'

లెజ్ నోవ్ ఏమీ మాటాడలేదు. మిణుగురులులా ఒక్కసారి కన్నులు మెరిశాయి. పావ్ లోవిచ్ కుచ్చీమీద నుంచిలేచి, 'లాసున్ స్కూయా నే' అడుగుతాను. యీ మాటల కర్ధం ఆవిడే చెప్పాలి' అన్నాడు.

'జొందరపడకు. కాస్త ఆగు. పరుగెత్తి పాలుతాగే కంటే నిలబడి నీళ్లు తాగడం మంచిది. ఊళ్లోనుంచి ముందు ఆ రూడిన్ ను వెళ్ళిపోసి. అత నుండగా, నువ్వెందు కక్కడికి వెళ్ళడం? ఇంతకీ ఆ ఉత్తరంతోటి, అర్ధాలతోటి నీ కేమిటి సంబంధం? అత నెలాగా పోనే పోతున్నాడు. అంతకన్న నీకేం కావాలి? నిశ్చింతగా గుండెలమీద చెయ్యి వేసుకొని పడుకో. రాత్రల్లా నిద్రలేదులాగుంది. రోజులు కలిసొస్తున్న యిలే.'

'అంత సులభమని ఎలా అనుకుంటున్నావు?'

'రూడిన్ వెళ్ళిపోతే సులభం కాదూ? నిజంగానే నిశ్చింతగా పడుకో. నేను పావ్ లోన్నా దగ్గరికి వెళ్ళివస్తాను.'

'నాకు నిద్ర రావడంలేదు. వచ్చినా నే నెందుకు నిద్ర పోవాలి? చేలోకెళ్ళి వస్తాను.'

'అదీ మంచిదే. చేను బాగా యీనినట్టే వుంది.'

లెజ్ నోవ్ వెళ్లేసరికి పావ్ లోన్నా తనగదిలో ఉంది. అతన్ని చూడగానే 'రండి, రండి' మర్యాదగా ఆహ్వానించింది. అతన్ని కలుసుకోవడమంటే ఆమె కెంతో సంతోషం. చూసిన వెంటనే మోము వికసిస్తుంది. కాని యిప్పుడు మాత్రం గదిలో మొహం జేవురించుకొని కూర్చుంది. మొన్న

రూడిన్ రాక ఆమెను కలవరపరిచింది. లెజ్ నోవ్ ముస్సీగా కూర్చోగానే ఆమె 'మా అన్నయ్యను చూశారా? ఈ పూట ఎలా వున్నాడు?' అని ఆత్మతతో ప్రశ్నించింది.

'అతనికేం. నిజేపంగా వున్నాడు. పొలగబోకి పోయి వస్తానని బయలుదేరాడు.'

వాసిలోన్నా క్షణంసేపు మౌనంగా నిలబడి, తన జేబురుమాలుతో చెక్కిళ్లను అద్దుకొంటూ 'మొన్న మంచు యింటికి ఎందుకొచ్చా డంటారు?'

'రూడిన్ మాటేనా? ఊళ్లోనుంచి వెళ్ళిపోయేముందు చెప్పిపోదామని వచ్చాడు.'

'ఏమంటున్నారూ? ఊళ్లోనుంచి వెళ్ళిపోవడమా?'

'ఆఁ. మళ్ళీ తిరిగిరానుండా. నీకింకా తెలియదన్న మాట. ఈ ఊరికి అతనికి యిక చెల్లు.'

'వెళ్ళిపోతున్నాడా?'

'అది ఊరికి మంచిదేగదూ? ఆ మాట అతనే చెప్తున్నాడు.'

'మంచేమిటి? మరి ఆ... వ్యవహారం?'

'అది వేరేవిషయం. చిక్కుల్లోపడింది. యిద్దరికీ ఏదో వచ్చివుంటుంది. మధ్యలో బెడిసింది. తాడు గట్టిగాలాగుంటాడు. తెగివూరుకుంది.'

'నాతో హాస్యమాడుతున్నావు గామోసు. అలా ఎప్పుడూ జరిగుండదు.'

'అది దేముడికే తెలియాలి. అతను వెళ్ళిపోతున్నాడు. వెళ్ళిపోయే ముందర, వెళ్ళిపోతున్నానని ఉత్తరం రాశాడు.'

అంతవఱకు నాకు తెలుసు... అతను వెళ్లిపోవడం, మీరన్నకు  
భాగ్యమేగాని నాకొచ్చింది నష్టం. వేసుకున్న పథకమంతా  
తల్లక్రిమిలై పోయింది.'

'పథకం! ఏమిటా పథకం?'

'మీ అన్నా నేనూ కులాసాగా దేశం చూసాద్దా  
మనుకున్నాం. నిన్ను కూడా తీసుకెడదా మనుకున్నాం.  
నీకేమీ ప్రయాణంలో బడలిక లేకుండా నేను చూసుకుంటా  
నన్నాను.'

'నువ్వు నన్ను ఎలా చూసుకుంటావో నాకు తెలు  
సుగా. నువ్వు వేరే చెప్పాలా? నివెంటవుంటే నే నాకలితో  
మాడి చచ్చిపోవలసిందే.'

'నువ్వు మాడతావో లేదోగాని, నువ్వు ఎదుట  
వుంటే నాకు ఆకలి, దప్పికలుండవు నిన్ను చూస్తూ రాతి  
బొమ్మలా రోజులతరబడి అలాగే కూర్చుండిపోతాను.'

'నువ్వు రాతిబొమ్మలా, ఎలా కూచుంటావో చూడా  
లసివుంది.'

'అంత చూడాలనివుంటే యిప్పుడే వెళ్ళాడు. యిక్కడే  
రాతిబొమ్మ నై పోతాను.'

'ఏమన్నావు? ఏమన్నావు?' అంటూ పావ్ లోన్నా  
కుంగిపోతున్నట్లు కళవళిపడింది శరీరం జలదరించింది. కళ్లు  
ఎర్రబడ్డాయి. 'ఏమన్నాను. వెయ్యిసార్లు అదామని నాలుక  
చివరిదాకావచ్చి ఆగిపోయినమాటే అన్నాను. నే నన్నానా?  
అదేనచ్చింది. యిప్పుడే వెళ్ళాడమనిగాదు. ఎప్పుడో ఒకప్పుడు.

కోపం తెచ్చుకోకుండా వుంటే, ఒక ప్రార్థన. అలాంటిది కొని నీ ఉద్దేశ మేమిటో చెప్పు.’

వెల్లి సస్తానని లెజ్ నోవ్ లేచాడు. ఆమె అతన్ని ఆగమనే లోపునే గబగబా వెల్లి పోయాడు. పావ్ లోన్నా శోటలోనికి వెళ్లి! గేటుకు ఆనుకొని అతను వెళ్ళబోయే దారివంక చూస్తోంది. గేటుకు కొంచెం దూరంలోవున్న లెజ్ నోవ్, ఏదో మాటవినపడి వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. వెనకాలే పరిచారిక పరిగెత్తుకొచ్చి ‘మా అమ్మగారు నమ్మంటున్నారండి. వెళ్ళొద్దంటున్నారు’ అని చెప్పింది.

లెజ్ నోవ్ హృదయం గగుర్పొడిచింది. పెగ్గరం పులకరించింది. ఆనందంతో మోము వికసించింది. శుభవరమానం తెచ్చినందుకు పరిచారికను ఎలా అభినందించాలో తెలియక, వాసిలోన్నా యింటివైపు బయలుదేరాడు.

## 11

తామరకొలనుదగ్గర లెజ్ నోవ్ కనిపించినంతనే చరచరా యింటికివచ్చి హూడిన్ గదితలుపులు రెండు బిగించుకున్నాడు. వెంటనే కాగితం కలం తీసి పావ్ లోవిచ్ కి ఉత్తరం వ్రాశాడు. రెండో ఉత్తరం ఒకంతకి తెమిలిందికాదు. రాసింది కొట్టివేస్తూ, మళ్ళీ రాస్తూ, పంక్తులను మారుస్తూ గంటల తరబడి కూర్చున్నాడు. రాయడం పూర్తి అయ్యాక తళతళ మెరిసే అందమైన కాయితంపై ముత్యాల దస్తూరితో తిరిగి వ్రాశాడు. నాలుగైదు మడతలు పెట్టి జేబులో భద్రపర్చుకున్నాడు.

విషణ్ణునిదనంబో గదిలో కాస్తేపు తెచ్చాడు. కుస్తీలో చేతులమీద గడ్డం ఆనించుకొని ఆలోచనా నిమగ్నుడై కూచుండిపోయాడు. ఒక్కొక్క కన్నీటిబొట్టే కారుస్తూ చింతాక్రాంతహృదయంతో మోము కిందకు వంచుకున్నాడు. చదుక్కునలేచి కోటబాటలు సరిచేసుకొని గది తలుపు తెరిచి నొకరును రమ్మని కేకవేశాడు. 'అమ్మగారేం చేస్తున్నారా? తీరుబడిగా వున్నారా?' చూసివస్తానని నొకరు టేబుల్‌లో తిరిగినచ్చి 'అమ్మగారు మిమ్మల్ని రమ్మంటున్నారండి' అని చెప్పాడు. రూడిన్ లాసున్ స్కూయా గదిలోనికి వెళ్ళాడు. ఆవిడ బీరువాల్లోని పుస్తకాలను పరిశీలిస్తూ నుంచుంది. పాండలవిస్తీకి ఎప్పుడూలేనంత హుషారుగా, శీవిగా కూచున్నాడు. రూడిన్ గదిలోనికి కాలుబెట్టేసరికి ఆమె సుర్యాదగా ఆహ్వానించింది అతను నమస్కరించి నవ్వుతున్న యిద్దరివంకా చూశాడు. ఆమె పలకరింతలో మునుపటి చనువు, ఆపేక్ష లేవు. తను మొదటిసారి వచ్చి నప్పుడు ఆవిడ యిలాగే పలకరించింది. ఆమె పలకరింతలో అయిష్టతకూడా పొడగట్టకపోలేదు. ఆవిడకు కోపం వచ్చిందని రూడిన్ కు తెలుసును. ఏమి జరిగిందో రూడిన్ ఎరుగునని ఆమెకూ తెలుసును. నటాలియాతో కూడని చనువుతో మాట్లాడుతున్నాడని లోలోపల లాసున్ స్కూయా చురచుగ లాడుతూ నేవుంది. ఆనాడు పాండలవిస్తీకి రూడిన్ ప్రేమకలాపాలు చెప్పేసరికి ఎగిరిపడింది. ఉన్నవీ, లేనివీ మరి రెండు పుట్టగింది పాండలవిస్తీకి అగ్నిలో ఆజ్యం పోశాడు. రూడిన్ నిరుపేద, ఊరూపేరూ లేకు. ఇల్లూ వాకిలీలేదు. అత నెవరో,

అతని తలదగ్గర ఆవరో ఆమెకు పైలియను. గాలికి పుట్టి, భూళికి పెరిగి పూపటి ఏమీలేని ఎవడో ఒక అనానుకుడు తన కూతురుతో ప్రేమకలాపాలు సాగించడానికి ఎంత సాహసం కానాలి! నటాలియా ఎవరనుకుంటున్నాను? జమిందారికి డ్యూర్యా మిఖిలోవ్నా లాసున్ స్కాయా కూతురు. ఒక్క-గా నొక్క కూతురు. 'సరే, అతను పలివై ననాడే ననుకుందాము. మహామేధావే కావచ్చు. అయితే దానికి దీనికి సంబంధ మేమిటి? ఎవడుపడితేవాడు నా కల్లుడు కాగలడా?' అని ఆనాడే పాండలవిస్కీ-ముందు మండిపడింది. పాండలవిస్కీ-మంటను మరింత ఎగతాస్తూ, 'నా కళ్ళను నేనే నమ్మలేక పోయా నమ్మగాను! ఎంతదాగుణం? ఎంత అసూయిత్వం? ఎవరితో మాట్లాడుతున్నాడో, ఏమి మాట్లాడు తున్నాడో, తను ఎక్కడున్నాడో తెలుసుకోవద్దండీ' లాసున్ స్కాయా కళ్లు చింతనివ్వల్లా చేసుకొని నటాలియాను పిలిచి, పరిపరివిధాల ప్రశ్నించి, కోప్పడింది.

రూడిన్ గదిలో అలాగే నుంచుండిపోయాడు. అతను వచ్చిన సంగతి వార్షిపోయిసట్టు జమిందారిణి నటిగచసాగింది. పుస్తకాలు చూస్తున్నదల్లా వెనక్కి-తిరిగి యింకా నుంచునే వున్నారా? అన్నట్లు కుక్చీకేసి చూసింది. రూడిన్ కుక్చీలో కూచున్నాడు. ఇదివరకు రూడిన్ స్థితి వేరు. అప్పుడు యిండు మించు యింటి పెత్తనమంతా అతనిదే. ఇప్పటి రూడిన్ పరిస్థితివేరు. తనకు చి-పరిచితుడు కాకపోతేమానె; పరిచయ స్తుడే కానట్లు ఎవరో, అతిథి వచ్చినట్లు, ఆ అతిథికూడా పరాయివాడే నన్నట్లు ఆమె ప్రవర్తించసాగింది. ఇదంతా ఒక

మెరుపులాగ, ఒకశృంగారంలో నీరు గడ్డకట్టినట్టు జరిగిపోయింది. రూడిన్ గొంతు సవరించుకుని 'యిన్నాట్ల మీ యింట్లో ఉన్నందుకు కృతజ్ఞుణ్ణి... మా పూరునుంచి నన్ను రమ్మని కబురుపెచ్చింది. ఈవేళే వెళ్ళిపోదామనుకుంటున్నా.' జమీందారికి రూడిన్ వంక కోరికలు చూచింది. 'నేనే వెళ్ళి పొమ్మనే కోపున అతనే వెళ్ళిపోతానంటున్నాడు. సమ్మతం తప్పింది. తెలివైనవాడే. అంతా ముందే గ్రహించినట్టు న్నాడు' అని అనుకుని బయటకు మాత్రం యిలా అంది.

'అంత తొందరుగా వెళ్ళడాని కేమొచ్చింది? తప్పని సరైతే వ్రుడనుని బలవంతపెట్టడం భావ్యంకాదు. శీతాకాలంలో మాస్కో వెళ్ళిపోతున్నాం. అక్కడ మీరు మమ్మల్ని కలుసుకుంటారా?'

'మాస్కో రాగలనో లేదో చెప్పలేనాడి. రావడానికి అవకాశమంటే మమ్మల్ని చూడడానికి తప్పకుండా వస్తాను.'

'ఇంత హఠాత్తుగా వెళ్ళిపోతున్నారే? ఎవరికైనా ఒంట్లో బాగోలేదా?'

'అదేంకాదు...మియింట్లో యిన్నాళ్ళు ఉన్నందుకు నా కృతజ్ఞతను ఎలా చెప్పకోగలను!'

'మీరు మియింట్లో ఉన్నందుకు, మీ పరిచయం కలిగినందుకు నా కెంతో సంతోషంగావుంది...మీరు ఎప్పుడు బయటపడేరుతున్నారు?'

'ఈవేళే, భోజనంచేశాక.'

'అంత వేగంగానా? శుభం. సుఖంగా వెళ్ళిరండి.'



ఈలోపున మీపనులేనో తెలియలేదు మమ్మల్ని చూడడానికి మీ రిక్కడికి రావచ్చును.'

'ఎనులు అంతే సులభంగా తెలియవనుకుంటాను.' అంటూ రూడిన్ కుర్చీలోంచి లేచాడు. 'నున్నిగవండి. ఒక్కమాట. యిప్పుడే మీశాకీ తీర్చలేకపోతున్నానును మన్నించండి. మావూరు వెళ్లివెంటనే...'

'ఏమిటా మాటలు రూడిన్? నా రుణమాట ఎవరెత్తారు? యిదా సమయం?'

పాండలవిస్కీ తన జేబులోంచి గడియారంతోసి 'అబ్బ. రెండున్నర అయిపోయిందమ్మరూ!' అని హెచ్చరించాడు. జమిందారిణి రూడిన్ వంక తిరిగి 'ఎనుంది నే వెళ్ళొస్తాను.' అంటూకదిలింది. రూడిన్ గదినుంచి నిష్క్రమించాడు. జరిగిన సంభాషణ జ్ఞప్తికితచ్చకుంటూ 'యినంతా నాటకంచేసే ముందు చేసుకునే రిహార్సలులాగుంది. తాము మాట్లాడే దేదో ముందేఅనుకొని ప్రభుత్వాధిపతులు యిలాగే సమావేశాల్లో పాల్గొంటా గనుకుంటాను.' అంటూ తలపోయ సాగాడు.

సమాజంలో పై అంతస్తులో కూచున్న భాగ్యవంతుల, పెట్టిపుట్టిన మహారాజుల తగవో వేరు. అవసరముంటే మనిషిని చేరదీసి, ఆ అవసరంకాస్తా పోరేక అవతలకు నెట్టిపారేస్తారు. భోజనంచేసేటప్పుడు ముందున్నదేమో నిస్తరి, భోజనమయ్యాక అది పుల్లాకు. లాటరీ అయిపోయాక పనికిరాని టికెట్టుని జేబులో అట్టేవెట్టుకోరు. దాన్ని చించిపారేసినట్లు మనుషుల్ని భాగ్యవంతులు అవతలికి తోసిపారేస్తారు. 'ఎరు

దాటేదాకా పడమల్లపై దాటేక బోడిమల్లపై, లోకంలో కుదేరి సంతతంతా యితే. యిది పగమసత్యం. దీనిని విస్తరించలేమని యిప్పుడిప్పుడే తనఅనుభవం తెట్టిచి చెబుతున్నట్లు అనిపించింది. ఆ యిల్లువదిలి ఎప్పుడు వెళ్లి సాతానా అనే ఆదుర్దాతో ఆక్షణంకోసం నిరీక్షిస్తున్నాడు. గబగబా గదిలోకి వెళ్ళి, పెట్టె సర్దుకున్నాడు. పుస్తకాలు, బట్టలు అన్ని జాగ్రత్తపడ్చుకున్నాడు. రూడిన్ వెళ్ళిపోతున్నాడనే విషయం ఆనోటా ఆనోటా యింట్లో అందరికీ తెలిసింది. నౌకర్లు విస్తుపోయారు. దూరపుబంధువులు ఆశ్చర్యపడ్డారు. బెస్టిఫోర్ విచారంతో కృంగిపోయాడు. నటాలియా అతనికి కనిపించకుండా ఆ మూలా యీ మూలా నుసులుతోంది. అతనిమొహం యిక చూడకూడదనుకొని భీష్మించుకు కూచుంది. ఆమెను ఎలాగైనా ఒక్కసారి రూడిన్ చూడాలనుకున్నాడు. అతికష్టమింపాద అతిప్రయత్నం సెలవేరింది. తను ఆమెకున్రానిన ఉత్తరాన్ని, ఆమెచేతులలో గహస్యంగా పెట్టాడు. భోజనాలవేళి అంతా సహపంక్తిని కూచున్నారు. వెళ్ళిపోయేముందు ఒకసారి రూడిన్ ను కలుసుకోవాలని జమిందారిణి వాంఛించింది. కాని రూడిన్ దీనికి ప్రత్యుత్తరమేమీ యియలేదు. పాండలవిస్కీ అతనితో మాటాడాలని ప్రయత్నించాడు. డేగ కోడిపిల్లను తన్నుకుపోయినట్లు పాండలవిస్కీ భరతంపట్టాలని రూడిన్ గురగురమన్నాడు గాని, సంబాళించుకున్నాడు.

ఆరుగంటలైంది. బండి ఇంటిముందు ఆగింది. రూడిన్ 'వెళ్ళివస్తా'నని అందరిదగ్గిరా సెలవు తీసుకున్నాడు. హృదయం

భారమైంది. గొంతుక బొంగుగుసోయింది. ఈవిధంగా యిత అపమానంకో తాను వెళ్ళిపోవలసివస్తుందని కలలోకూడా ఊహించలేదు. ఇంట్లోంచి తాను వెళ్ళిపోతున్నట్టుకాక తన నెవరో మెడబట్టి గెంటుతున్నట్టు బాధపడ్డాడు. 'సరే! జనగ వలసిగి దేదో జరుగుతుంది' అనుకుంటూ అందరికీ సమస్య చూచాడు. వెళ్ళిపోతున్నప్పుడు నటాలియానుచూసి నిటూర్చాడు. నటాలియా కళ్లు చెమ్మగిలిసట్లు పొడకట్టినా, ఆమె చూపులు అతన్ని తరిమికొట్టాయి. గుమ్మంమెట్టుదిగి రూడిన్ బండిలో కూలబడ్డాడు. బెసిస్టాన్ కొంతదూరం లోలుగేటు దాక సాగనిపుతానని బయలుదేరాడు. బండి కదిలింది; మళ్ళపుతిరిగింది. ఊరు పాలిమేగ దాటింది. రోడ్డు చేరుకొంది. రూడిన్ బెసిస్టాన్ వంక తిరిగి,

'డాన్ క్వీజ్ గోట్ కథ నీకు గుర్తుందా?' అని ప్రశ్నించాడు.

'ఏం?'

'రాణిగారి అస్థానాన్ని ఎదిలిపెడుతూ అతనన్న మాటలు జ్ఞాపకమున్నాయా?... 'స్వాతంత్ర్యం! స్వాతంత్ర్యం! స్వర్గం మానవుడికి ప్రసాదించిన అమూల్యవరాలలో స్వాతంత్ర్యం ఒకటి. ఎవరికైతే భగవంతుడు అన్నోదకాలు కల్పిస్తాడో అతను ధన్యుడు. అందుకు అత నెవరికీ, ఒక్క భగవంతునికిదప్ప దాసానుదాసుడు కానక్కరలేదు,' బెసిస్టాన్! యివీ అత నన్న మాటలు. అప్పుడు అతను ఏ అనుభూతిని పొందేదో ఆ అనుభూతే, ఇప్పుడు నాకూ కలిగింది. మరి కొన్నాళ్ళకు నీకూ యీ అనుభూతి కలగవచ్చును.' 'బెసి

ప్లావ్ మచస్సు కరిగిపోయింది. గుండె కొట్టుకుంది. తటాలున  
 ఓవేరితో రూడిన్ చేతులను పట్టుకొన్నాడు. రూడిన్  
 చారిపోడుగునా సంభాషిస్తూనే వున్నాడు. మానవాత్మ  
 మహోన్నతమైనదని, నిజమైన స్వాతంత్ర్యాన్ని మానవుడు  
 సాధించాలని, యిది మాటలతో పనికాదని చెప్పాడు.  
 స్వాతంత్ర్యం, మానవహక్కులు, ఆత్మోన్నత్యం వీటిని గురించి  
 చాలాసేపు ప్రసంగించాడు. ఈ మాటలు పలుకుతున్నప్పుడు  
 అతని కంఠస్వరం హెచ్చింది. గంభీర నిశ్చల ప్రవాహంవలే  
 మాటలు హృదయంలోనుంచి ఉరకలువేసేయి. టోలుగేటు  
 వచ్చింది. 'నువ్వు చాలదూర మొచ్చావు' అన్నట్లు రూడిన్  
 చూశాడు. ఒండి ఆగింది. బెసిస్టోవ్ ఒండి దిగాడు. దుఃఖం  
 ఆగిందిగాదు. వెలువలా పొంగింది. రూడిన్ మెడను చేతు  
 లతో కాగలించుకొని చంపిపిల్లడిలా వెక్కిరించి పడ్డాడు.  
 రూడిన్ కళ్ళమ్మట జలజలా నీటిబొట్లు కారబోచాయి.

రూడిన్ వెళ్లిపోయిన తరువాత యిల్లంతా చిన్న  
 బోయింది. నటాలియా తన గదిలోనికి వెళ్ళి తలుపులు మూసు  
 కుంది. రూడిన్ తనకు రాసిన ఉత్తరాన్ని ఆత్మతగా చదవ  
 సాగింది.

ప్రియమైన నటాలియా!

వెళ్లిపోదామని నిర్ణయించుకున్నాను. నాకింకొకగత్యం  
 తరంలేదు. నన్ను వెళ్లిపోవ్వమనకుండా నీ, నాలింతట నేనే వెళ్లి  
 పోవడంమంచిది. నేను వెళ్లిపోతే వాటంతటవే పరిస్థితులుకుదుట  
 పడతాయి. ఎవరూ నన్ను తప్పుపట్టరు. ఎందుకు తప్పుపడతారు?

అయితే నే నొకందుకు నీకీ ఉత్తరం రాస్తున్నాను. బహుశయిక  
మనంకలుసుకోకపోవచ్చు. ఇదే మనఃఖరిసమావేశంకాబోలు.  
నేను, నువ్వనుకున్నంత చెడ్డవాణ్ణి కాననుకుంటాను. నన్ను  
జేష్టించవలసిన దానికంటే యింకా ఎక్కువగా, నువ్వు  
దేష్టించడం విచారకరం. కనుకనే నీకీ ఉత్తరం యిప్పుడు  
వ్రాయవలసివచ్చింది. ఒకళ్ళని నిందించేకంటే నన్ను నేనే  
నిందించుకోవడం ఉత్తమం. నే నెందుకలా ప్రసరించానో,  
దానికి హేతువేమిటో నా సత్త్వానుసారం నీకు వివరించ  
ప్రయత్నిస్తాను. గత నాలుగైదురోజుల్లోను జరిగిన సంఘట  
నలు ఎవరూ అనుకోనివి. చాలా మాత్రంగా, విడుగు  
పాటుగా. ఆస్పృశ్యజనకంగా అవి సంఘటిల్లాయి...

ఈవేళి మన సమావేశం నా కొక జ్ఞానోదయహేతువు.  
జీవితంలో మంచిపోరాని సత్యాన్ని అది నాకు బోధించింది.  
అవును. నువ్వన్నది సత్యం. నీ హృదయం నాకు అర్థమైనది  
నే ననుకున్నాను. కాని నీ హృదయాన్ని అర్థంచేసుకోలేదు.  
ఇంతకాలంగా నా జీవితంలో ఒకరికాల మనుష్యుల్ని చూశాను.  
నాకు అనేకమందిలో పరిచయముగది. స్నేహముగది. చాలా  
మంది స్త్రీలతో, యువతులతో సన్నిహితంగా మెలిగాను.  
కాని నీవంటి చిత్తశుద్ధిగల, పవిత్రమైన యువతిని నే నెక్కడా  
చూడలేదు. నీ హృదయం పసిడితునక. ఆత్మ, అత్యంత  
గంభీరమైనది. నీ హృదయాన్నీ, ఆత్మను దర్శించిన వెంటనే  
నాకు ఎంతో ఆశ్చర్యంవేసింది. నీ ఆత్మకు తగిన కానుకను  
నేను ఇచ్చించలేకపోయాను. మనమిద్దరం తొలిసారి ఒకరి  
నొకరు చూచుకున్నప్పుడు, నామీద నీ కొకవిధమైన మమ

కారం కలిగింది. ఆ విషయం నువ్వు గ్రహించేవుంటావనుకుంటాను. గంటలతరబడి నీతో మాట్లాడే అవకాశం, అదృష్టం నాకు కలిగింది. అయినా నిన్నుమాత్రం నేను అర్థం చేసుకోలేకపోయాను. నిజం చెప్పాలంటే నిన్ను అర్థం చేసుకుందుకుకూడా నేను మనసారా ప్రయత్నించనేలేదు... అయినప్పటికీ నిన్ను నేను ప్రేమించానని కలలోలాగ ఊహించాను! యిదీ నేను చేసిన పాపం. అప్పుడు చేసిన ఆ పాపానికి యిప్పుడు యీ శిక్ష అనుభవిస్తున్నాను.

ఇదివరకు ఒకసారి నన్నొకామె ప్రేమించింది. నేనూ ఆమెను ప్రేమించాను. ఆమెపట్ల నాకున్న మనోభావాలు వేరు. నాపట్ల ఆమెకూ అంతే. అనేకపాపాలు వచ్చి నదిలో కలిసినట్లు ఉండేవి నా భావాలు. ఆమె భావాలూ అంతే. ఆమె స్వభావం ఒడుదుడుకులతో ప్రవహించే నదీగర్భంలా వుండేది. యీ స్వభావంలోఉన్న యదార్థ మేమిటో అప్పుడు నేను గ్రహించలేదు. నా స్వభావానికి ఆమె స్వభావం ఎదురు పడ్డప్పుడు, నే నామె స్వభావాన్ని గమనించ నై నా గమనించలేదు ... యిప్పుడు అది గ్రహించాను. కాని కాలాతీతమైపోయింది. భూతకాలంలోనికి మనం మళ్ళీ వెళ్లి తొంగిచూడలేం. మనీద్దరి జీవితాలూ లతలవలే అల్లుకొసి వుండేవి... యిప్పుడు యిక అది పొసగదు. నేను నా మనసారా హృదయమిచ్చి నిన్ను గాఢంగా ప్రేమించానని, నా ప్రేమ కేవలం ఊహజనితమైనదికాదని నీకు నే నెలాగ రుజువు చేయగలను? నా ప్రేమ మనసారా హృదయమిచ్చి ప్రేమించిన

ప్రేమ అవునో, కాదో నాకే నిర్ధారణ కానప్పుడు ఆ ప్రేమ స్వరూపాన్ని నే నెలా చెప్పగలను ?

ప్రకృతి సహజసిద్ధంగా కొన్ని విశిష్టగుణాలను నాకు ప్రసాదించింది. అంతవరకు నాకు తెలుసును. మర్యాదకోసమని లేనిపోని సిగ్గును అభినయిస్తూ యీ విషయాన్ని నీకు చెప్పుకుండా పూరుకోవడం నా కభిమతంకాదు. అందులోనూ యిలాంటిపరిస్థితుల్లో నా ఆత్మ ఊభిస్తోంది. అంతా దుఃఖమయంగా కనిపిస్తోంది. మనిషికి దుఃఖంవచ్చినప్పుడు తన హృదయాన్ని విప్పి ఆపులతో ఏమోచెప్పుకోవా లనుకుంటాడు... నిజమే. కొంతసామర్థ్యాన్ని, నేర్పును, తెలివితేటలను, ఆలోచనాశక్తిని ప్రకృతి నాకు దానంచేసినమాట నిజమే; కాని నాశక్తికితగినట్టుగా నా జీవితంలో ఒక్క సుకృతాన్ని, ఒక్క ఘనకార్యాన్ని చేసి ధన్యుణ్ణవుతాననేఆశ నాకు లేకుండా పోయింది. ఏకార్యమూ నెరవేరకుండానే, ఏ ఆశయాన్ని సాధించకుండానే నేను చనిపోతాను కాబోలు. నా శక్తి సామర్థ్యాలు, దీక్ష, కార్యనిరతి యివన్నీ బూడిదలోపోసిన పన్నీరులా వ్యర్థంకావలసిందే. ఏ చెట్టునైతే నాటేనో, ఆ చెట్టు పెరిగి పెద్దదై, చిగిర్చి, పుష్పించి, ఫలించేసమయానికి ఆ ఫలాలు అనుభవించకుండానే మరణిస్తా ననుకుంటాను... నా కొక లోపంవుంది...ఆ లోపం ఏమిటో సరిగ్గా యిదీ అని నేనే చెప్పలేను...మానవుల హృదయాల్ను, స్త్రీలచిత్తాలను రంజింపజేసే శక్తి బహుశ నాలో మృగ్యమనుకుంటాను. తెలివితేటలతో, యుక్తులతో, తర్కంతో మానవులను జయించడం వేరు. ప్రేమతో, వాత్సల్యంతో, కరుణతో

మానవహృదయాలను జయించడం వేరు. మొదటిది నీటి బుడగవంటిది; ఎందుకూ కొరగానిది. నా జీవితగమనం, నాకే వింతగావుంది. పరిహాసాస్పదంగా వుంది; హృదయంతో, ఆత్మతేజస్సుతో మానవులను ఉన్ముఖులుగా చేసుకోవాలని నాజీవితంలో ఎంతో ప్రయత్నించాను. ప్రయత్నిస్తున్నాను. కాని అంతటికి నాకు లేదు. ఏదో ఒక ఆశయంకోసం, ఆదర్శంకోసం నేను నా జీవితాన్ని త్యజిస్తాను. నేను దేని కోసం బలిఅవుతున్నానో ఆ ఆశయం, ఆ ఆదర్శం మహత్తరమైనది కాకపోవచ్చును. బహుశ దానిలో నాకు విశ్వాసం లేకపోతే లేకపోవచ్చును... పరమేశ్వరా! ... ముప్పై అయిదోపడిలో వున్న మనిషిని, నేను యింకా జీవితంలో ఏదో చేద్దామనే ప్రయత్నాల్లోనే ఉండిపోయాను!

ఇంతకుముందెన్నడూ, ఎవరితోనూ నా మనసువిప్పి మాట్లాడిన పాపాన పోలేదు. యిప్పుడు యీ ఉత్తరంలో నా హృదయాన్ని బహిర్గతం చేస్తున్నాను. ఇది నా నివేదన.

ఇంతవరకు నన్ను గురించే యింతసేపూ చెప్పకొచ్చాను. యిక యింతటితో అది చాలు. నీ గురించి కొంతసేపు ప్రస్తావించి నా సలహా ఏమిటో చెప్పాలనుకుంటున్నాను. నే నెందుకూ పనికిరానివాణ్ణి... నువ్వుకా యవ్వనవతివి. ఎంతో కొంతకాలం జీవిస్తావు. ఎంతకాలం బతికుంటే నేం; ఆ కాలంలో మనకు ప్రమేయంలేదు. నా సలహా ఒకటే. నీ హృదయం దేనిని నిర్దేశిస్తుందో, దానినే ఆచరించు. అంతే కాని యితరుల మేధస్సు ఆదేశించినట్లు ఎంతమాత్రం నడవకు. యితరుల మేధస్సేగాదు; నీ మేధస్సు చెప్పినట్లునైతే ప్రవర్తిం



చకు. యిక్కడ బుద్ధిబలం ప్రసక్తి లేనేలేదు అట్టే బెడదలు పెట్టుకోకపోవడం మనిషికి మంచిది. ఎక్కడికక్కడ సరిపెట్టుకుంటూ, జీవితాన్ని విస్తృతంచేసుకోకపోవడం మనిషికి సుఖమిస్తుంది. జీవితానికి అనేక దృక్కోణాలు ఉన్నమాట యదార్థం. అయితే ఆ అంతరపుల తత్వ మేమిటో, జీవితంగా నూతన దృక్పథ మేమిటో మనం తెలుసుకుందామని జంటాటన పడటం అనవసరం. జీవితాన్ని అలాగే సాగనీయి. దాని గమనంలో, దాని స్వరూప మేదో అదే బహిర్గతం చేసుకుంటుంది. ఈ పరిణామాన్ని మెలకువతో నువ్వు గమనించడమే చేయవలసిన పని. అంతేకాని దానితో ప్రమేయం పెట్టుకోవడంవల్ల ప్రయోజనం శూన్యం.

‘ఎవరైతే తమ యవ్వనదశలో యౌవనవంతులుగా పుంటారో, వారు నిజంగా వసిప్రసాదులు’...అయితే యిప్పుడు నీకిస్తున్న నా సలహా నీ కంటే నాకే హెచ్చుగా వర్తిస్తుంది.

నిజం చెప్పాలంటే నటాలియా! నే నిప్పుడు గొప్ప దుస్థితిలో వున్నాను. నేను మీ యింటికి వచ్చినప్పుడు మీ అమ్మగారిలో కొన్ని భావాలు కలిగాయి. నా మాటలనల్ల గోష్ఠులవల్ల ఆవిడగో కొన్ని నూతన భావాలు ఉత్పన్నమయ్యాయి. నా సాంగత్యం ఆమెకు ఉద్రేకాన్ని. ఉత్సాహాన్నీ కలిగించింది. ఏదో స్వార్థప్రయోజనాన్ని కాంక్షించి నేనామెగో యీ భావాలు కలిగించలేదు. కాని ఒక్కటిమాత్రం ఆశించాను. ఎల్లకాలం కాకపోతేపోనీ, తాత్కాలికంగానైనా మీ యిట్లో తలదాచుకొనే అవకాశం నాకు కలుగుతుందని ఆశించాను.....

యిప్పుడు కొంపాగోడూలేక దేశాలన్నట్టు, వీధులమోట  
 పొగవలసివస్తోంది. మీ యింట్లో వున్నప్పుడు, నీ ఎదుట  
 కూచుంటే, నిలబడితే, నీ సాన్నిధ్యంలో నా కెళ్ళో ఆనం  
 దంగా వుండేది. అమాయకమైన నీ చూపులు, గంభీరమైన  
 నీ హృదయం, దివ్యమైన నీ ఆత్మ, వెన్నపూసవంటి నీ మనసు  
 నన్ను ఉపరిమింపజేసేవి. నా జీవితంలో తత్తుల్యమైన ఆనందం  
 యిక లభిస్తుందా? నన్ను నేనే నిందించుకుంటున్నాను.  
 నే నెవరినీ నిందించను. మనిద్దర్నిచూసి దుర్విధి పరిహాసం  
 చేసింది... ఒకవారంలోజులక్రితం, నేను నిన్ను ప్రేమిస్తున్నట్లు  
 కలలోకూడా భావించలేదు. కాని మొన్న ఆ తోటలో,  
 సంజవేళ, జాజిపొదలచెంత నువ్వు నన్ను ... అప్పుడు నువ్వే  
 మన్నావో అవన్నీ జ్ఞాపకంచేయడం బాధగానే వుంటుంది ...  
 ఈవేళ నేను వెళ్ళిపోతున్నాను. లజ్జతో తలవంచుకొని వెళ్ళి  
 పోతున్నాను. అత్యంతబాధాకరమైన స్థితిలో భవిష్యత్తుమీద  
 ఆశలన్నీ వదులుకొని నిన్ను విడిచి వెళ్ళిపోతున్నాను... నీ పట్ల  
 నేను కావించిన అపరాధం అంతా యితా కాదు. అది  
 ఎంతటి ఘోరమైనదో యిప్పటికీకూడా నీకు తెలియదు ...  
 అదేమిటోగాని ఒక్కొక్కప్పుడు నేను అదే వెర్రిగా మాటా  
 డేస్తాను. అలా మాటాడుతున్నట్లు నాకే తెలియదు... సరే,  
 అవన్నీ యిప్పు డెందుకు? నే నెలాగూ వెళ్ళిపోతున్నాను  
 గదా...

ఈలోకంలో నేనొక అభాగ్యుడేవిని. ప్రవాసిని.  
 నాకంటే అమూల్యమైన, ఉన్నతిమైన కార్యాచరణకు  
 ఏకాంతంగానే నే నీ ప్రపంచంలో పూనుకుంటాను. ఈవేళ

ప్రాద్దున అందుకేగదా, నువ్వు పరిహాసంగా ఆ మాటలు అన్నది. ఆ ఆశయసాధనకు ఏకాగ్రతతో నేను నామనస్సును మళ్ళించగలిగితే, ఈ సోమరితనాన్ని మానుకోగలిగితే నిజంగా ధన్యుణ్ణి... కాని అలా జరగదు కాబోలు. మనసంతా, బుద్ధి అంతా వినియోగించి ఒకపనిని నిర్వర్తించే శక్తి నాకు కొర వడింది. ఎప్పుడూ నా తత్వమే అంత. ఒకపనిని ప్రారంభిద్దా మనుకుంటాను, ప్రారంభిస్తాను. మొదట్లో నే ఏదైనా విఘాతం కలిగిందా, అంతటితో దానికి స్వస్తి. అడుగులో నే హంస పాదు. సీతో నాకు కలిగిన అనుభవం, సంఘటనలు యిదే విషయాన్ని స్పష్టంచేస్తున్నాయి. పోనీ యికముందైనా నేను చేయబోయే కార్యంపట్ల ఆసక్తి, దీక్ష వహించగలిగితే బాగానేవుండును. అదీ నిర్ధారణగా చెప్పలేను. నామీద ఏదైనా ఒక బాధ్యత వచ్చిపడితే నే నేను భయపడిపోతాను. బాధ్యత నిర్వర్తించడం నా శక్తికి మించినపని. అందువల్ల నే సీప్రేమకు నేను తగను. నాకోసం నువ్వు సీకుటుంబాన్ని విడిచిపెట్టడం తగదు. అంతటి సీత్యాగానికి నేను తగను... జరిగిందంతా మంచికే. ఈ అగ్నిపరీక్షకు తట్టుకోవడంవల్ల నేను యింతకంటె శక్తివంతుణ్ణి కాగలనేమో!

జీవితంలో సదా సీకు శాంతి, సౌఖ్యం కలగాలని వాంఛిస్తున్నాను. యికనాకు శలవిప్పిస్తావా? అప్పుడప్పుడైనా నేను సీకు జ్ఞాపకముంటా ననుకుంటాను. నా జ్ఞేచుసమాచారాలు తరచు సీకు తెలియగలవు.'

తాను పావ్ లోవిచ్ యింటికి వెళ్ళిన సంగతిని నటాలియాకు యీజూబులో తెలియజేయాలని, మొదట రూడిన్ భావించాడు. ఆవిషయం యథాతథంగా వేర్కొంటూ ఉత్తరంలో రాశాడు. కాని మళ్ళీ ఆలోచించుకొని దాన్ని కొట్టివేశాడు. మొదట వ్రాసిన ఉత్తరాన్ని తిరిగి రాశాడు.

నటాలియా ఉత్తరం చదువుకుని కుర్చీలో అలాగే చాలాసేపు నిశ్చేష్టయై నేలవంక చూస్తూ ఆలోచించసాగింది. ఆరోజు ఉదయం కొలనుచెంత తాను పలికిన పలుకులను జ్ఞప్తికి తెచ్చుకొంది. 'రూడిన్! నువ్వు నన్ను ప్రేమించడం లేదు. నన్నొక ఆటవస్తువుగా...' అనే ఆనాటి ఆమె మాటలు హృదయంలో ప్రతిధ్వనించేయి. తా నామాటలు అనడం న్యాయమేనని చెప్పడానికి వేరే ఏమీ అక్కరలేదు. తనకు వ్రాసిన ఉత్తరమే అందుకు సాక్ష్యం. తానేమీ అన్యాయంగా మాట్లాడలేదని నిశ్చయాని కొచ్చినా, యీ తలంపు ఆమె హృదయానికి శాంతినియలేదు. లోలోపల అంతా అశాంతి. మూగపిల్లవలె, దేవతావిగ్రహంవలె నటాలియా గదిలోనే కూచుంది. మనసులో మసక మసక మబ్బులు, నల్లని క్రీనిడలు, చీకటి తెరలం! పాము కాటువేసినట్లు, హృదయంలో క్రమేపి విషం ఎక్కువౌతున్నట్లు బాధపడసాగింది. తన జీవితం యింత టిఠోసరి అనుకుంది. సుడిగుండంలో చిక్కుకుని ఎక్కడికో కొట్టుకుపోతున్నా ననుకొంది.

మానవుడు ఒక వస్తువుమీదనో, వ్యక్తిమీదనో కొన్ని ఆశలు పెట్టుకుంటాడు. తీరా ఆ వస్తువు దగ్గరకు, ఆ మనిషి సమీపానికి వెళ్ళినప్పుడు, తన ఊహలు యిదివరకనుకున్నంత

ఉదాత్తమైనవికావని, తన ఆశలు కేవలం భ్రమలుమాత్రమే ననీ తెలియనస్తుంది. అప్పుడు అతను హతాశుడౌతాడు. భ్రమలుగా పరిణమించిన ఆశలు యిప్పుడు దుఃఖకరమౌతాయి. తమనుతాము వగచనచేసుకోలేని సుకుమార, లలిత హృదయులకు యిది మరీ దుఃఖభాజన మౌతుంది.

నటాలియా ఆశలు భ్రమలుగా పరిణమించి పడగవిప్పి కాటువేశాయి. ఆమె చిన్ననాటిరోజులు జ్ఞప్తికి నచ్చాయి. ఆరోజులు ఎంత శాగుండేవి! అవి మధురమైన ఊతలు! సాయంకాలం తోటలో మెల్లగా అడుగులువేస్తూ, అసమిస్తున్న సూర్యకాంతిని చూస్తూ అటే, ఆ వెలుగువైపుకే నడుస్తూ ఆనందించేది. అప్పుడు, ఎప్పుడూ ఆమె నడక వెలుగువైపే. చీకటన్నది ఆమె బాటలో లేనేలేదు. ఇప్పుడో! తినముందూ, వెనకా, చుట్టూ అంతా చీకటి; కారుచీకటి. ఈ భావం ఉదయించినతోడనే నటాలియా నేత్రాల వెంబడి జలజలా నీటిబొట్లు రాసాగేయి. కన్నీళ్లు ఎల్లప్పుడూ మనసుకు ఉపశాంతిని చేకూర్చును. హృదయంలో అణగి, అణగి యిక ఉండలేక లోనున్న దుఃఖం పైకి ఉబికినపుడుమాత్రమే కన్నీళ్లు హృదయానికి ఉపశమనం. అణచుకుందామని ప్రయత్నించిన మన ప్రయత్నానికి లొంగని విషాదం, కన్నీళ్లుగా కరిగిపోయినపుడు, హృదయపంజరంలోనుంచి తప్పించుకున్న విషాదం కన్నీళ్లుగా మారినపుడు మనసులోని భారం తేలికౌతుంది. కన్నీళ్లు దుఃఖోపశమనకారణ మౌతాయి.

అయితే అన్ని నిధాలభావాలవలన వచ్చే కన్నీళ్లు దుఃఖోపశమనం కలిగిస్తాయని చెప్పలేం. అలా కలిగించక

పోగా ఆ వేదనను ద్విగుణీకృతం చేస్తాయి. మాతృగ్యం, పగ, యీర్ష్య, ద్వేషం వీటివలన కలిగేముఖం ఎవరూ తీర్చలేనిది. దుఃఖభారానికి, హృదయంలోనున్న విషాదం భరించలేక ఒక్కొక్క-బొట్టుగా కళ్ళల్లో కనిపిస్తుంది. ఒకవిధమైన పొగలాగ, సెగలాగ ఆవిరులను రేపుతూ, హృదయాన్ని మరీ పీడిస్తుంది. వేధిస్తుంది. ఇవి గత్యంతరంలేక కారిన కన్నీళ్లు. నటాలియా కార్చినకన్నీళ్లు, ఆమె నునోవ్యధను మరింత హెచ్చించాయి. రెండుగంటలకాలం అలాగే గడిచింది. తనను తానే ఓదార్చుకొని తెప్పరిల్లి కళ్లు తుడుచుకుంది. కుర్చీలోంచి లేచింది. కొవ్వొత్తి వెలిగించింది. రూడిన్ ఉత్తరాన్ని అంటించింది. బూడిదను జాగ్రగా ఎత్తి కిటికీలోంచి అవతల పారేసింది. అలమరాలోని 'పుష్కిన్' కావ్యాన్ని తెరిచి చదవసాగింది.

“తొలిసారి మెరుపువలె

తొలకరించిన ప్రేమకె

ఆశలతో మేనెల్ల పుష్పించును

కలలతో మనసంత నగదొడుగును.”

‘పుష్కిన్’ కావ్యంనైతే హృదయాన్ని ఊరడించలేకపోయింది. లేచి నిలువుటద్దంమూందు నుంచుంది. అద్దంలో తన ప్రతిబింబపు వెదపులపై తెచ్చుపెట్టుకున్న నవ్వు కనిపించింది. ఆమె తల పూపింది; అక్కడనుంచి గిరుక్కున తిరిగి, మేడదిగి మరో గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది. గదిలోవున్న నటాలియాను ఆమెతల్లి చూసింది. తన గదిలోనికి రమ్మని తీసుకువెళ్ళింది. తనపక్కన కూచోబెట్టుకొని భుజాలను

నిమురుతూ వీపుతడుతూ బుజ్జగిస్తూ ఆమె బుగ్గలను, కళ్ళను  
 తేరేపారజూసింది. బుగ్గలు కందిపోయాయి. కళ్ళు ఉబ్బిపోయి  
 పున్నాయి. చెక్కిళ్ళమీద కనీకనిపించని కన్నీటి చాగలు.  
 తల్లి కూతురునుచూసి భయపడింది. తనకూతురు హృదయమే  
 తత్వమే తనకు తెలియదనిపించింది. రూడిన్ నటాలియాతో  
 ప్రేమకలాపాలు సాగిస్తున్నాడని పాండలవిస్కీ చెప్పినపుడు  
 తనకూతురు అంతటిదికాదనుకుంది. అయినా అడిగిచూద్దామని  
 వెంటనే కబురుపెట్టింది. మందిలించింది. కోప్పడింది. సాధారణ  
 స్త్రీలవలె తిట్టింది. నటాలియా చూపులు, సమాధానాలూ,  
 స్లెక్స్ వైఖరి ఆమెను భయపెట్టేయి. నటాలియా ఎంతకు  
 తెగిసుందోనని భయవిహ్వాల అయింది. కాని రూడిన్ తనకు  
 తానే హఠాత్తుగా నిష్క్రమించడంతో ఆమె హృదయంలోని  
 భయాందోళనలు తొలగిపోయాయి.

తల్లి కూతుర్ని బుజ్జగిస్తూ మెల్లగా అడిగింది.

‘ఏమమ్మా. అలావున్నా వేం తల్లీ?’ నటాలియా,  
 దించుకొనివున్న తలను పైకెత్తి తల్లివంక చూసింది; ‘అతను  
 వెళ్ళిపోయాడు. అంత హఠాత్తుగా ఎందుకు వెళ్ళిపోయాడో  
 నీకేమైనా తెలుసునా?’

నటాలియా స్వరం సన్నగిలింది. ‘అమ్మా’ అని పిలి  
 చింది. ‘అతని సంగతి యిక నా దగ్గర ఎత్తకు.’

‘సరేలే. నీ పొరపాటుమిటో నీకు తెలిసిందికదమ్మా!’

నటాలియా మొహం వంచుకుని, ‘నా నోటితో అతని  
 పేరు ఉచ్చరించను; నా చెవులతో అతనిసంగతి వినను’ అంది,

తల్లి నవ్వుతూ 'అంతేనమ్మా. ఆ మాటమీదే వుంటావనుకుంటాను. కాని మొన్న నువ్వు... సరేలే, అవన్నీ యిప్పుడెందుకు? జరిగిందేదో జరిగింది. అంతా అయిపోయింది... ఏమంటావు? యిప్పుడు నువ్వు మామూలులాగా వున్నావు. నాల్గోజులుమాత్రం నాకు అన్నం నిద్రా లేవు. నీకోసం చాలా బెంగపెట్టుకున్నానమ్మా. యిప్పుడు నాకేం దిగులు లేదు. యిలా రా తల్లీ; దగ్గరకు రా! ఎంత తెలివైనదానివే! ఒక్క ముద్దీయి తల్లీ!'

నటాలియా తన తల్లి చేతులను పట్టుకొని పెదవులతో ముద్దీసుకొంది. తల్లి ఆమెతలను చుంబించింది.

'నువ్వొంకా చిన్నపిల్లవమ్మా. అభంశుభం తెలియదు. పెద్దదాన్ని నేనుండగా నాతో చెప్పకుండా, మంచి చెడ్డ ఆలోచించకుండా ఏం చేయను తల్లీ! మననంశం ఎటువంటిదీ నాన్నగారు ఎలాంటివారూ! ఎంత గౌరవప్రతిష్టలూ, కీర్తి ప్రఖ్యాతులు... నువ్వు నా కూతురువి. నేనుండగా నీకేం లోటు? పువ్వుల్లోపెట్టి పూజించే మొగుడు వస్తాడు... వెళ్లు. వెళ్ళమ్మా. నీ పనేదో చూసుకో తల్లీ!'

నటాలియా మానంగా వెళ్ళిపోయింది. వెళ్ళిపోతున్న కూతురువంక చూస్తూ తల్లి 'వెర్రిబాగుల్లి. నాలాంటిదే. తెల్లనివన్నీ పాలు, నల్లనివన్నీ నీళ్లు, పాపం!' అనుకుంది.

నటాలియా వెళ్ళిపోగానే లాసున్ స్కూయా, పంతులమ్మను రమ్మని కబురుపెట్టింది. అనేక ప్రశ్నలువేసి పంపి వేసింది. తరవాత పాండలవిస్కీని రమ్మంది. రూడిన్ ఎందుకు వెళ్ళిపోయాడో, అసలు కారణం ఏమిటో తెలుసుకోవాలని



ఆమె ఆశ్చర్యం. ఆశ్చర్యమేమీ పడవద్దని, యిట్టే లెలుసుకుంటానని సాండలవిస్తూ భరోసా యిచ్చినతరువాతగాని ఆమె మనస్సుకు స్వస్థతచిక్కిందిగాదు.

ఆ మర్నాడు పావ్ లోవిచ్, అతని చెల్లెలు జమిందారికి యింటికి భోజనానికి వచ్చారు. జమిందారిణి పావ్ లోవిచ్ అంటే ఎప్పుడూ సుముఖురాలే. అందులోనూ యిప్పుడు ఎప్పటికంటే యీ వేళ అతనిపట్ల మరి గౌరవభావాన్ని వ్యక్త పరుస్తోంది. నటాలియా యింకా విచారింగానేవుంది. పావ్ లోవిచ్ ఆమెతో ఎంతో ఆస్వాదంగా మాట్లాడాడు. తనంటే ప్రాణంపెడుతున్నందుకు నటాలియా హృదయంలో కృతజ్ఞతా భావం ఉదయించింది. ఆ వేళ చెప్పకోదగ్గ విశేషమేమీ జరగలేదు కాని, రోజంతా చికాకుగావుంది. వింటైన తరువాత పావ్ లోవిచ్, చెల్లెలితో యింటికి వెళ్ళిపోయాడు. పావ్ లోవిచ్ హృదయం పూర్ణంగా లేదు. యథాప్రకారంగానే జమిందారిణి కుటుంబంతో తమకున్న చనువు మళ్ళీ కలుగుతున్నట్లు సంతసించాడు.

ఈ సంతసం పావ్ లోవిచ్ కేకాదు, ఒక్క నటాలియాకు తప్ప అందరికీ ఆనందంగానే వుంది. నటాలియా మాత్రం మాటిమాటికి వ్యధ చెందుతూవుంది. పరువుపై చాలింది. తేచింది. తేచి కూర్చుంది. అలసిపోయింది. జీవితం గుర్భరమవుతుంది. జీవితం శోతగా కనపడింది. తన ప్రేమ జ్ఞాపకమొచ్చి దుఃఖమొచ్చింది. ఎందు కా ప్రేమ! ఎందుకింత దుఃఖం? నిలువునా క్షీణిపోయింది. సిగ్గుతో మొహం వెల వెల బోయింది. ఇంత సిగ్గుమాలిన బ్రతుకు బ్రతికి ప్రయోజన

మొనరుతుంది. ఈ ఊరిలో మృత్యువు ముంచుకొస్తే తనకు శారణ మనుకొంది... రోజులు గడిచేయి. రాత్రిళ్లు నిద్రపట్టడం లేదు. ఆత్మ ఊబిల్లుతోంది. తను యిత చిన్న పిల్ల కదా! యిగత చిన్న వయసులోనే ఎందు కింత దుఃఖం? అని పరిపరి విధాల తలపోసింది. ఆమె జీవితం యిప్పుడిప్పుడే తొలకరించింది. జీవిత వ్రాంగణంలోనికి అడుగుబెడుతోంది. చిన్న పిల్లనా, జీవితం దానంతటదే తొంగిచూడక తప్పదు. ఎవరి కైనా యింతే. ఒకరు మహాదుర్దృష్టవంతులు కావచ్చును. ఎంత దుర్దృష్టవంతులైనా, కలిగిన ఆ దుర్దృష్టం ఎంతటి దుస్సహమైనదైనా క్రమేపి దాని మరచిపోక తప్పదు. ఒక రోజు, రెండురోజులు, కలిగినవిపత్తు అన్నం ముట్టకుండా చేయ వచ్చును. కాని మనిషి అన్నంలేకుండా, నిద్రలేకుండా బ్రతక లేడు. నటాలియా విచారం, దుఃఖం దుస్సహమైనది. భరించ లేని ఆవేదనను ఆమె భరించింది. జీవితంలో యిత బాధ పడడం విపత్తుకలగడం యిదే మొదటిసారి. కాని జీవితంలో మొదటకలిగిన బాధలూ, తొలిసారి ప్రేమవిఘాతాలూ, మళ్ళా తలస్థించినా, అంతబాధ కనిపించదు. జీవుడు కష్టాలకు అలవాటుపడిపోతుంది.

## 12

గ్రహారవి రెండుసంవత్సరాలు గడిచిపోయేయి. ఏప్రిల్ వెళ్ళింది. మేనల నచ్చింది. పావ్ లోన్నా పూర్వపు పావ్ లోన్నా కాదు. యింటిపేరు మారిపోయింది. యిప్పు డామె లెజ్ నోవ్ సతీమణి. యిద్దరికీ ఏడాదిక్రితమే వివాహ

మైంది. వివాహమయ్యాక ఆ మెలో అనుకోని మార్పువచ్చింది. బిడ్డపుట్టక తాను చరితార్థురాల నయాననుకుంటే. శరీరం లావెక్కినా, పూర్వపు లావణ్యం తరగలేదు. తనని మనిషికి లేనిబలాన్ని, ఉత్సాహాన్ని యిస్తుంది.

ఈ వేళ పావ్ లోన్నా మేడమిడి ముండాలో కూర్చుంది. ఆమె చెంతనే పిగసోవ్ కూచున్నాడు. తోటలో బిడ్డని ఎత్తుకొని దాది అటుయిటు నడుస్తోంది. పిల్లడు చక్కని చుక్క. ముత్యంవలె మెరుస్తున్నాడు. పొట్టిచొక్కా తొడిగి, నీలిటాపీ పెట్టి ముస్తాబుచేశారు. నోట్లో వేళ్లు పెట్టుకొని నవ్వుతున్న తన పిల్లడి బోసినవ్వును, పాలబుగ్గలనుచూస్తూ పావ్ లోన్నా మురిసిపోతోంది.

పిగసోవ్ ఈ రెండేళ్ళలోనూ చాలా మారిపోయాడు. నడుము యింకొంచెం నంగింది. మనిషి సన్నబడ్డాడు. మాట్లాడుతున్నప్పుడు తొస్సిమాటలు. ముందుపళ్ళు ఊడిపోయాయి. లెజ్ నోవ్ యింట్లోలేడు. టీ వేళక వస్తానని పనిమీద వెళ్ళాడు. సాయంత్రమకాతోంది. సూర్యుడు పడమట అస్తమిస్తున్నాడు. కుంకుమవర్ణపు చారలు, నిమ్మపండు ఛాయలతోకలిసి వింతరంగులను ఆకాశంమీద పూస్తున్నాయి. దిబ్బండలం కాషాయవస్త్రంలా ఉంది. ఎదురుగా లేతనీలిరంగు ఛాయలు శోభిస్తున్నాయి. ఆకాశంమధ్య చిన్ని చిన్ని మబ్బులు పరుగిడుతున్నాయి.

ఉండుండి ఉరిమినట్లు పిగసోవ్ పకపకా నవ్వాడు. పావ్ లోన్నా అదరిపడి 'ఎందుకలా నవ్వుతున్నావు?'

'ఏంలేదు. ఏదో జ్ఞాపక మొస్తేను.'

‘ఏమిటి జ్ఞాపకమొచ్చిందో?’

‘నిన్న మా యింటిపక్క ఒకావిడ వటవటా ఒక్కటే వాగుడు. వాగుడు విని ఆమె భర్త ‘నోర్ ముయ్’ అన్నాడు. నాకు చాలా సరదా అనిపించింది. లోకంలో మాట్లాడానికి ఆడదానికి పనేముందని? అవసర మేమిటి? మనపూర్వీకులు ఉత్తినే అన్నారా? ఆడదాన్ని చెప్పకింద తేలులా అణిచి పెట్టి వుంచమని. నిన్న మరొకావిడ అంటుందిగదా... నా ధోరణి ఆవిడకేం నచ్చలేదట. పిస్టోల్ తో కొట్టినట్టు నా మొహం ఎదుటే అంతమాటనేసిందే! ధోరణి, నా ధోరణి ఆవిడకు నచ్చకపోవడం. ఆవిడేకాదు. ఏ ఆడదైనా నోరు మూసుకు కూచోవడం మంచిదికాదంటానా? భగవంతుడు ఆడవాళ్ళని మూగవాళ్లుగా ఎందుకు పుట్టించలేదా, అని నా ప్రశ్న.’

‘ఏమిటది పిగసోన్? నా చిన్నప్పటినుంచి చూస్తున్నాను. ఎప్పుడూ అదే ధోరణి. ఆడవాళ్ళం ఏం చేశాం చెప్ప. మామీదే విరుచుకుపడాలా? పాపం! నీ దురదృష్టం. నిన్ను చూసి నాకు జాలేస్తుంది.’

‘జాలి! దురదృష్టం. ఏమిటి నీ ఉద్దేశం? లోకంలో మూడంటే మూడే దురదృష్టం ఉన్నాయి. చెప్తా విను. శీతాకాలంలో గడగడా వణికే చలిలో తేమగా ఉన్న గదిలో కూచోడం మొదటి దురదృష్టం. ఎండాకాలంలో బిగుతుగా కాలిని కరుస్తున్న బూట్లు వేసుకోవడం రెండో దురదృష్టం. రాత్రి గదిలో వురుగులాగ కీచురాయిలాగ, గీపెడుతూ గుక్కపెట్టి ఏడుస్తూన్న చంటిపిల్లాడి పక్కన పడుకోవడం

మూడో దుబ్బవ్వం. నీవు ఊమిస్తే యింకోవిషయం చెప్తాను. నా అంత మెత్తనిమనిషి మరలేడు. అందుకే యింత నెమ్మదిగా చెప్పాను.'

'మెత్తని మనిషివా? నిన్న నేగదా ఎలినా నాతో నీమీద మొప్పెట్టుకుంది.'

'అలాగా? ఏమని చెప్పింది? నామీద ఏమన్నా పోటీలు చెప్పిందా?'

'పోటీలు మాటకేంగాని నిన్నల్లా ఆవిడ ఏమడిగినా బెల్లంకొట్టిన రాయిలాగ, ఏమిటీ, ఏమిటీ అంటూ ప్రశ్నించావేనప్ప ఒక్క సమాధానమూ చెప్పలేదట. పొద్ద సమానం విసుక్కుంటూనే వున్నానట.'

'ఆడవాళ్ళతో అలాగే వుండాలి.'

'మెచ్చుకున్నా లే నీ మాటలు! ఆడవాళ్ళతో అంత మొరటుగా వుండడం దేనికి?'

'నే నే ఆడదానితో మొరటుగా ఉన్నాను?'

'ఇంకెవరితో వుంటావు? ఎలెనాతో.'

'అది ఆడదనుకుంటున్నావా?'

'ఆడదికాక?'

'అయ్యో బాబో! అదా! అది ఆడదా? అనొక రాండోలు. ఒక తాపామర్పా. మంగలాళ్ళు డబ్బబా కొట్టే వీరణం!'

పావ్ లోన్నాకు అతని సంభాషణేమీ రుచించలేదు. ప్రసంగంమార్చి 'నువు అదృష్టవంతుడివి' అంది.

'ఏం?

‘దావా గెల్చుకున్నావటగదూ? మాగాణి నీపరమే అయిందట.’

‘అందులో ఏముందీ?’

‘యిన్నేళ్ళు కోర్టులకెక్కి గెల్చుకున్న తరువాతకూడా నీకు సంతోషంగాలేదూ?’

‘అన్నేళ్ళు కోర్టులమ్మట తిరిగేను గనుకనే, గెల్చినా సంతోషంలేదు. కోర్టులకెక్కేక గెల్చినా, ఓడినా ఒకటే. కోర్టుకెక్కినవాడూ, గాడిదెక్కినవాడూ ఒకటేనని నీకు తెలియదూ?’

పావ్ లోన్నా తోటలో తిరుగుతున్న దాదిని పిలిచింది. ‘పిల్లాణి పడుకోబెట్టు, వేళైంది కదూ?’ దాది చేతులోనుంచి తనే కొడుకును తీసుకొంది. పిగసోవ్ లేచి వరండాలో ఒక పక్కకు వెళ్ళిపోయాడు. చీకటి పడుతోంది. తోట అవతల రోడ్డుమీద బండి వస్తోన్న చప్పుడు వినిపిస్తోంది. అలికిడికి కుక్కలులేచి గుర్రంమీద కలియబడబోతున్నాయి. లెజ్ నోవ్ నుచూసి తోకలు ఆడిస్తూ వెళ్ళిపోయాయి. లెజ్ నోవ్ గుచ్చుంముందు బండిఆపి, దిగకుండానే భార్యను ఆత్మతగా కేక వేశాడు. ‘పావ్ లోన్నా! ఓ పావ్ లోన్నా త్వరగా రా. చూడు, చూడు, మనింటి కెఫ రొచ్చారో చూడు.’ తనభర్త వెనకబండిలో కూచున్న ఆగంతుకుని పావ్ లోన్నా వెంటనే గుర్తుపట్టలేకపోయింది. మళ్ళీ మళ్ళీ చూసి ‘ఓహో! బెసి స్టోవా? మా యిల్లు పావనమైందే’ అంది.

‘అవును. బెసిస్టోవే. ఒక్కడే వచ్చాడనుకున్నావా?’

‘మరి భార్యతో వచ్చాడా?’

‘భార్యతో నే రానాలా? పెళ్ళికబదు తీసుకొచ్చాడు.’  
‘ఎవరికీ?’

‘ఇంకా నీకు తెలియదన్నమాట. యింకెవరికీ? నేడో  
రేపో మీ అన్న పెళ్ళి.’

‘ఎవరిచ్చి?’

‘నటాలియా నిచ్చి. బెసిస్టోవ్ శుభన రమానం  
తెచ్చాడు. మీ అన్న నీకు ఉత్తరంకూడా రాశాడట.’

పావ్లోవా చంటిపిల్లణి ఎత్తుకొని భర్తచెంత నిల  
బడింది. లెజ్నోవ్ రెండుచేతులూ చాపి ఆమెచంకనున్న  
కొడుకును ‘రా, రమ్మని’ తీసుకున్నాడు. కొడుకుతో మాట్లా  
డుతూ ‘నీకింకా తెలియదుట్రా? అత్తొస్తుంది రా. అత్తా!  
వేగం పిల్లని కనమని అత్తో చెప్పు’

బెసిస్టోవ్, పావ్లోవాకు ఉత్తర మందించాడు.  
‘మాస్కోనుంచి వస్తున్నానండీ. ప్రశ్నాకం మీతో చెప్పమని  
నురీమరీ అమ్మగారు నన్ను పంపించారండీ.’

పావ్లోవా అన్న రాసిన ఉత్తరాన్ని చదువుకుంది.  
ఉత్తరంలో నాలుగైదు పంక్తులే ఉన్నాయి. తాను నటా  
లియాను వివాహం చేసుకుంటానని ఆమెను కోరినట్టూ,  
అందుకు నటాలియా, ఆమెతల్లి అంగీకరించినట్టూ పావ్లో  
వాచే చెల్లెలికి ఉత్తరం రాశాడు. వివరాలన్నీ తెలుపుతూ  
స్వరలోనే యింకోబాబు రాస్తా నన్నాడు.

టీ తయారైంది. పిగనోవ్ బెసిస్టోవ్ను ప్రశ్నమీద  
ప్రశ్న అడుగుతూనే అన్నాడు. నటాలియా, పావ్లోవాచేల  
వివాహంసంగతి విని సంతోషించాడు. కాని ఒక అనుమానం

అతన్ని పీడిస్తూనేవుంది. అనుమానం పెనుభూతం. బెసిస్టోవ్ నడిగి తేల్చేసుకోవా లనుకున్నాడు.

‘అబ్బాయి! బెసిస్టోవ్! నాకో అనుమానం?’

‘అడగండి చెప్తాను.’

‘నటాలియాను కోర్చాగిన్ అనే పెద్దమనిషికి యిస్తా రని పుకార్లుపుట్టాయి. అదంతా అబద్ధమేనా?’

‘పుకార్లకి కొంత ఆధారం లేకపోలే దనుకోండి. జమిందారిణి యిష్టపడింది. నటాలియా అతనిమొహమే చూడనంది.’

‘నా కాపెద్దమనిషి తెలుసులే. బకాసుడులా వుంటాడు. పెద్ద నోరూ, తల వాడూను. లోకంలో అందరూ అలావుంటే మనంయిక ప్రపంచంలోనుంచి సెలవు తీసుకోవచ్చు.’

‘మనిషి ఎలావుంటే నేమండీ? మాస్కోలో అతనంటే పెద్దపెద్ద ఉద్యోగస్తులకుకూడా మోజే.’

దీనికి పిగసోవ్ ఏమనునో కాని పావ్లోవ్నా అతని మాటలకు అడ్డువచ్చింది.

‘అతనిసంగతి మనకెందుకు? పనిలేని మంగలి... ఏమండీ! బెసిస్టోవ్! నటాలియా కులాసాగా వుందాండీ?’

‘కులాసాగానే వుందండి. మామూలుగానే వుంది. సుఖంగానేవుంది.’

భోజనంవేళ కావచ్చింది. అంతా కూచున్నారు. లెజ్ నోవ్ బెసిస్టోవ్ వంక తిరిగి ‘మొహమాటపడకు. మే మేం



కొత్తా నీకు? ... అన్నట్టు రూడిన్ సంగతి నీ కేమన్నా తెలుసునా?’

‘ఈమధ్య ఎక్కడున్నాడో తెలీదండీ. ఆమధ్య ఓసారి మాసోకి వచ్చాడు. అక్కడినుంచి సింబ్రిన్స్ వెళ్లాడు.’

‘ఎందుకు వెళ్ళాడు?’

‘ఏమో? కూడామాత్రం ఒకామె, పిల్లలు ఉన్నారు. ఎవరో స్నేహితుడి కుటుంబమట,’

‘తరవాత నీకేమీ తెలీదన్నమాట?’

‘తెలీకే? అక్కడనుంచి నాకు ఉత్తరాలురాసేవాడు. ఆమధ్య ఉత్తరంరాస్తూ అక్కడినుంచి వెళ్ళిపోతున్నానని మాత్రం తెలియజేశాడు. ఎక్కడికి వెళ్తున్నదీ చెప్పలేదు. అంతే. మరి అంతూపంతూ లేదు.’

పిగసోవ్ నవ్వుతూ ‘అతని కేమిటయ్యా! ఎక్కడున్నా బ్రతికేస్తాడు. ఎక్కడో, ఎవరితోనో మకాంబెట్టాడు. నిశ్చింతగా మూడుపూటలూ తింటూ ప్రబోధం చేస్తున్నాడు. అతని ప్రబోధంవిని యిద్దరోముగ్గురో శిష్య పరమాణువులు ఎలాగా తయారౌతారు. నోరు వెళ్ళబెట్టుకొని, గురువుగారు చెప్పేదినింటూ పైపెచ్చు చేబదుళ్లుకూడా యిస్తారు... నామాట, ఎందుకై నామంచిది; జ్ఞాపకంపెట్టుకోండి. ఆ మహా మేధావి, భీముడిచేతులో కీచకుడిలా ఎప్పుడో ఒకప్పుడు మరణిస్తాడు.’

‘పిగసోవ్ మాటలకు, బెసిస్టోవ్ కంటగించుకొని ‘మీ రెప్పుడూ ఆయన్ని గురించి యిలాగే మాటాడతారు. ఎంత అన్యాయం?’ అన్నాడు.

‘అన్యాయ మేమిటయ్యా! న్యాయంగా మాటాడుతుంటే; వాడికన్నా యిచ్చకాలరాయుడు యింకెక్కడున్నాడయా?’ అంటూ పిగసోవ్ లెజ్ నోవ్ వంక తిరిగాడు. ‘లెజ్ నోవ్, యీ సంగతి విన్నావా? ... ‘టార్నిఖోవ్’ అని ఒకడున్నాడటే. అతనికీ, రూడిన్ కీ స్నేహం. ఆమధ్య నే నతన్ని కలిశాను. యిప్పుడు రూడిన్ అంటే అతనికి ఒళ్ళుమంట ... అతనే అన్నమాటేంటే. రూడిన్ స్నేహితులంతా, అతనంటే అంతే. నక్క ఒకచోట శారీరకశ్యాణం పాడదని ... రూడిన్ ఎవరితో స్నేహంగా వుంటాడా? టార్నిఖోవ్ నాతో ఏనున్నాడంటే...’

బెసిస్సోవ్ కొంచెం కోపంగా అతని మాటలకు అడ్డునచ్చి ‘నేను ఆయనికి శతృవును కాదులెండి. నా కాయ నెప్పుడూ మిత్రుడే’ అన్నాడు.

‘నీ మాటకేంటే. నీ స్నేహం వేరు. మిగతావాళ్ళను గురించి మాటాడుతున్నా, నీ గురించి కాదు.’

పావ్లోవా పిగసోవ్ వంక తిరిగి యిలా ప్రశ్నించింది. ‘ఏమిటన్నావ్? టార్నిఖోవ్ నీతో ఏదో అన్నాడన్నావు?’

‘చాలా చెప్పుకొచ్చాడు. అవన్నీ ఎవడికి జ్ఞాపకముంటాయి. అన్నింటికన్నా రూడిన్ ను గురించి చెప్పిన ఒక కథ నా హృదయానికి హత్తుకుపోయింది. మర్చిపోదామన్నా మరపుకురాదు. పెద్దమనుషులంతా యింతేలే. కడుపునిండా తినడం, కంటినిండా నిద్రపోవడం. రూడిన్ అంతటితో పోనీ యదు. శరీరం పెంచి పెంచి, ప్రేమ సిద్ధాంతాన్ని కొత్తగా

కనిపెట్టాడు. దాన్నిక ఆచరణలో ఎలా పెట్టాలని పరిశోధించాడు. దానికోసం ఎవరేశాడు. కాలం కలిసినచ్చింది. అదృష్టం పండింది. వేసిన గాలానికి ఒక ఫ్రెంచిననిత పట్టుబడింది. చాలా అందంగా వుండేదట. రూడిన్ ప్రేమకథ అంతటితో ఆరంభమైంది. చెప్పడం మరచాను. జరిగిన ప్రదేశం ఎక్కడో తెలుసా? రైన్ నదీతీరాన ఒక జగ్గును నగంలో. రూడిన్ ఆమె దగ్గరకు వెళుతూవుండేవాడు. పుస్తకాలవీ యిస్తూ ఉండేవాడు. మచ్చికైంది. ఇకేముందీ. మెల్లిమెల్లిగా తత్వశాస్త్రం ఆ పిల్లతలకెక్కించసాగేడు, ప్రకృతిని గురించి హేగెల్ ఏమన్నదీ వ్యాఖ్యానాలతో బోధించాడు. యివన్నీ ఆవిడకేం బోధపడతాయి? యిత నొక జ్యోతిష్కుడనుకుంది. సీకు తెలుసుగదా. రూడిన్ అనాకారికాడు. అందులోనూ ఆ వయసులో. రష్యావాళ్ళంటే ఫ్రెంచివనితలకు సహజంగా మోజుగదా. ఆమెతో రూడిన్ గాలిషికార్లు, నదీవిహారాలు మొదలెట్టాడు. ఒకసారి రైన్ నదిమీద పడవలో మికార్లు వెడదాం రమ్మన్నాడు. ఆమె సరేనంది. అదివారంనాడు చక్కగా అలంకరించుకొని బయలుదేరింది. నదిలో రెండు గంటలు యిద్దరూ గడిపారు. ఈ రెండుగంటల్లోనూ రూడిన్ ఏగ జేశాడనుకున్నావు? ఆమెతలనిమురుతూ కొనగోళ్ళతో సవరిస్తూ కలకంటున్నట్టు ఆకాశంవంక చూస్తూ ఆమెతో సీమీద నాకు ఎంత పుత్రవాత్సల్య ముందనుకున్నావు? అన్నాడట. ఈమూట ఒకసారికాదు, రెండుసార్లుగాదు, ఆరెండు గంటలూ యిదే మాటలు. అవిడకు కోపంవచ్చి గిరుక్కున యింటికిపోయి, యీ కథంతా టార్లిఖోవ్ కు చెప్పిందట.

రూడిన్ అంటే అది.' పిగసోవ్ పకపకా నవ్వుతున్నాడు. పావ్లోవ్నాకు విపరీతంగా కోపమొచ్చింది.

'నీమాట లెప్పుడూ అంతేలే. ఎవర్నిగురించి నువ్వు మంచి మాటాడుతావుగనక? శుభంపలకరా పెళ్ళికొడకా అంటే...యింతకీ రూడిన్ చెడ్డవాడని, అతని శత్రువులుకూడా అనలేరు,' అంది.

'చెడ్డేలేదూ? అంతా మంచే వుండంటావా? నాకు తెలియనిమంచి, నీ కెలా కనిపించిందో! యిచ్చకాలాడ్డం, చేబదుళ్లు పుచ్చుకోవడం, యివన్నీ మంచిగుణాలే కాబోలు. ఏం లెజ్ నోవ్, రూడిన్ నీదగ్గరకూడా డబ్బు పుచ్చుకున్నాడా?' లెజ్ నోవ్ అతనిప్రశ్నకు చురచుర చూచాడు.

'పిగసోవ్! రూడిన్ అంటే నాకూ, నాభార్యకూ అంత యిష్టంలేదన్నమాట నీకు తెలుసును. అతన్నో దోపాలు లేవని మా ఉద్దేశం కాదు. అయినా అతను సుఖంగా వుండా లనే మా అభిలాష.'

లెజ్ నోవ్ తేబిల్మీదున్న గ్లాసులలో ద్రాక్షసారా నింపి అందరికీ అందించాడు. 'రూడిన్ ఆరోగ్యంకోసం, అతను ఊనుంగా ఉండాలని, యీపానీయం సేవిద్దాం.'

పావ్లోవ్నా, పిగసోవ్లు అతనివంక ఆశ్చర్యంతో చూడసాగారు. బెసిస్టోవ్ కూర్చున్నవాడల్లా లేచి సంతోషం పట్టలేక మళ్ళీ కూచుండిపోయాడు. లెజ్ నోవ్ 'అతనిసంగతి నాకు బాగాతెలుసును. అతన్నోడిన్నీ దోపాలు చూడకుండా, నేను కళ్లుమూసుకోవడం లేదు. అతను అసాధారణవ్యక్తి

గనుక నే అతనిలోపాలు మనందరికి విచిత్రంగానూ, వింతగానూ కనిపిస్తాయి.'

లెజ్ నోవ్ యీమాట అనడంతోనే బెసిస్టావ్ పరవశహృదయుడై, 'రూడిన్ అసాధారణ వ్యక్తిమాత్రమేకాదు. మహా మేధావికూడా.' అన్నాడు.

'కావచ్చును బెసిస్టావ్ ఉపజ్ఞ ఉంటే ఉండవచ్చు. ఒచ్చిన యిబ్బందల్లా మనిషితోనే. ప్రపంచపుసోకడ తెలియని మనిషి... సరే. అదంతా అప్రస్తుతం. ఎవరోనూ లేనిగుణం ఒకటి అతనిలో వుంది. అతనిలో వున్న మంచిని, ఎవరికీలేని ఈగుణాన్ని నేను మెచ్చుకుంటాను. అతను చాలా ఉత్సాహి. ఈరోజుల్లో, ఎవరికీలేని సద్గుణం అతనిలో వుంది. మనమంతా వట్టి బద్ధకస్తులమైపోయాము. మనబుద్ధి మందగించింది. నూత్న విషయాల నేమీ మనం పట్టించుకోము. తినడం, నిద్ర పోవడం పిల్లల్ని కనడం యిదీ మనజీవితం. మనహృదయం ముడుచుకుపోయింది. ఆలోచనాశక్తి మందగించింది. ఇలాంటిమనల్ని ఎవరోఒకరు వచ్చి సుషుప్తావస్థనుంచి మేలుకొలిపితే, ఆ ఒక్కక్షణమైనా, నూత్న విషయంవైపు మనదృష్టిని మళ్ళించగలిగితే మనం ధన్యులంగదూ! అతనికి మనమెంత రుణపడివుంటాం?... పావ్ లోన్నా! ఆవేళ, అతన్ని గురించి నీతో చెప్తున్నప్పుడు, నే నేమన్నానో జ్ఞాపకముందా? రూడిన్ మూర్ఖుడన్నాను. ఆమాటలో కొంత నిజమూ ఉంది. మరికొంత అబద్ధమూ వుంది. అతనికొక నటుడని మాయకుడని, వంచకుడని ఆవేళ అన్నాను. నే నన్నట్లు అతను వంచకుడూకాదు, వదరు బోతూ కాదు. యితరులవల్ల అతను బ్రతుకొస్తున్నాడంటే,

వాళ్ళని మోసంచేద్దామనిగాదు; అలాంటి టక్కరితనం అతనికి లేనూలేదు. యితరుల దగ్గర చంటిపిల్లాడిలాగే మనులుకువస్తూ కాలం గడుపుతున్నాడు... అవును పాపం... అంతే కావచ్చును; లేనితనం, దురదృష్టం వెంటాడి, వేటాడి అతన్ని వేధిస్తున్నాయి. దుష్ట దారిద్ర్యంతో, ఆకలితో అతను మగణించవచ్చును. అందుకా మనం అతన్ని రాళ్ళతో కొడుతున్నాం? లోకంలో యిదెవరికైనా న్యాయమేనా? జీవితంలో అత నేమీ సాధించలేడు. కారణం అతని మనసు చంచలమైనది. నెత్తురులో అలాంటి శక్తిలేదు. అయితే యిక ముందు అతనెందుకూ పనికిరాడని ఎవరనగలరు? యిప్పుడు మాత్రం అతను పనికిరాకుండా ఎలా పోయాడు? అతనికి కొన్ని మహదాశయాలున్నాయి. ఆ ఆశయాలను నెరవేర్చే శక్తి మాత్రం ప్రకృతి అతనికియ్యలేదు. కాని తన ఆశయాల్ని గురించి, యువకులకు చెప్తూ నేపున్నాడు. యువకుల హృదయాలలో అతను నాటిన యీ విత్తులు రేపుఫలించవని ఎలా అనగలం? ఏ ఆశయాల నైతే అతను నిర్వహించలేకపోయాడో ఆ ఆశయాల్ని సాధించే శక్తి ప్రకృతి యువకులకు యీయవచ్చు. అందరియువకుల మాటదాకా ఎందుకు? నా మట్టుకు నాసంగతిచెప్తాను. అతనికి నే నెంతో రుణపడ్డాను. నా చిన్నతనంలో రూడిన్ అంటే నాకేమిటో, పాప్ లోవ్నాకు తెలుసును. రూడిన్ మాటలు, ఎవరినీ ఉత్తేజపరచలేవని ఆనాడు పాప్ లోవ్నాతో నే నన్నాను. ఉత్తేజపరచలేవంటే, యింత వయస్సున్న నాలాంటివాళ్ళనుగాని, యువకుల్ని మాత్రం కాదు. జీవితంలో ఒడిదుడుకులు, కష్టనష్టాలు చవిచూచిన

మనలాంటివాళ్ళ సంగతి వేరు, జీవితరంగంలోనికి అప్పుడప్పుడే కాలుపెడుతున్న యువకులవిషయం వేరు. పొరపాటున మనిషి ఒకతప్పుచేస్తే యిక అతన్ని మనం సహించలేం. సంగీతంలో అపశృతి వినిపిస్తే, చెవులుమూసుకుని 'హరిహరీ' అంటాం. యువకు లలాకాదు. అపశృతులున్నా వాటిజాడ తెలియ నపుడు, వారికి సంగీతం శ్రావ్యంగానే వుంటుంది. వారు శృతి కలుపుతారు.'

'నిజం. నిజం. మీరన్నది నిజం. రూడిన్ మన హృదయాన్ని కదిలించడమేకాదు. ఉద్రేకపరుస్తాడు. విహంగంలా ఎగిరేటట్టు చేస్తాడు. మనల్ని నడిపిస్తాడు, పరిగెత్తిస్తాడు.' అన్నాడు బెసిస్టోవ్. లెజ్నోవ్ పిగసోవ్ వంక తిరిగి 'రూడిన్ ప్రతిభా ప్రభావా లేమిటో, బెసిస్టోవ్ కంటే ఉదాహరణ నీ కింకేం కావాలి? బెసిస్టోవ్ మ రియువకుడేకదా, పిగసోవ్! నువ్వు తత్వశాస్త్రాన్ని పట్టుకుని దుమ్మెత్తిపోస్తావే, అయితే, దాన్ని కాదంటున్నప్పుడు నీ వాదనేమిటో చెప్పవు. నేనంటావా? నాకు తత్వశాస్త్రమంటే యిష్టమూలేదు. ఉన్నా అర్థమూకాదు. మనదుఃఖానికి ప్రధానకారణం తత్వశాస్త్రం కాదు. తత్వశాస్త్రం పేరిట మాట్లాడే పదాడంబరం, చేసే ఆకతాయిపనులు! యివి మనగమ్యనీలను ఏమాత్రం మోసగించలేవు. ఆ మోసంలో పడకుండా తప్పించుకొనే లౌకికజ్ఞానం మనకుంది. అయితే తత్వశాస్త్రం పేరిట సత్యాన్ని మరుగు పుచ్చుతున్నపుడు, అోసిపుచ్చుతున్నపుడూ మనం సహించలేము. రూడిన్ కున్న లోపమల్లా అతనికి రివ్యక్త స్వభావమేమిటో తెలియకపోవడం. అది అతని దురదృష్టం. మనం

ఎవ్వరం లేకుండానే, రష్యా మనగలుగుతుంది. మనంమాత్రం రష్యా లేకుండా ఒక్కనిముషం జీవించలేం. అలా జీవిస్తాననుకునేవాడు జడుడు. అలా జీవించేవాడు మరీ మూర్ఖుడు. పూర్తిగా జాతీయ సంప్రదాయాన్ని మరచిన, లోకంలోని అనేక ధోరణులు, సంప్రదాయాలు కలగూరగంప అర్థంలేవిడి. అప్పుడు వ్యక్తిత్వమే నశిస్తుంది. జాతీయతను త్యజించి దానికి భిన్నంగా ప్రవర్తించినప్పుడు సత్యమూలేదు; జీవితమూలేదు; కళలూలేవు. ఊహాచిత్రానికైనా ఒకముక్కా, రెండు చెవులూ, కళ్లు అంటూ ఒక ఆధారముండాలికదా? ఆవిరికైతే నిర్దిష్టమైన ఆకారమంటూ వుండదు... యింతకీ యిది రూడిన్ దోషంకాదు. అది అతనిదుగదృష్టం. అతన్ని నిందించవలసింది మనం కాదు. అందు కతన్ని నిందించవలసిన అవసరమూలేదు. యిన్నాల్లా మనమధ్యకొచ్చి అతనెండుకున్నాడని చర్చించి ప్రయోజనంలేదు. రూడిన్ లోవున్న మంచి ఏదో చూసి, దాన్నే మనం మెచ్చుకుందాం. అలాఅయితే మనగ అతనికి అన్యాయం చేసినట్లుకాదు. అతన్ని శిక్షించవలసింది మనం కాదు. అలాంటి అవసరం మనకులేదు. అతనికతనే శిక్షించుకున్నాడు. నేరానికి మించినశిక్ష విధించుకున్నాడు...

అతనిలోవున్న చెడ్డని పోగొట్టి, మంచిని యింకా పెంచాలని భగవంతునికి నా ప్రార్థన. మానవుడిలోవున్న సౌందర్యాన్ని భగవంతుడు కాపాడాలని నా వాంఛ. రూడిన్ కోసం, అతని తేమంకోసం మనం పానీయం సేవిద్దాం. అతనితో గడిపిన ఆ రోజులు ఎంత దివ్యమైనవి! యువకత్వంతో తొణికిసలాడే ఆశలు, ఆశయాలు, విశ్వాసం, సత్ప్రవర్తన,



చి త్రశుద్ధి ఆ రోజులో మమ్మల్ని ఆవహించేవి. బంగారంవంటి ఆ రోజుల్ని జ్ఞాపకంచేసుకుంటూ, రూడిన్ ఆయురారోగ్యా శుద్ధిగా పరిలాలని, యిదిగో యీ సాసీయం సేస్తున్నాను అంటూ లెజ్ నోవ్ చేతిలోని గ్లాసును ముందుకు పెట్టాడు అందరూ అతని గ్లాసును తమ తమ గ్లాసులతో స్పర్శించారు. ముగ్గురితోపాటు బెసిస్టావ్ తన చేతిలోని గ్లాసును కేలమీ జారవిడిచాడు. పావ్ లోన్నా ఆనందంలో తన భర్త చేతులన పట్టుకొంది. పిగసోవే నవ్వుతూ 'నువ్విగత ధృవన్యాసం ఉపనీ నే ననుకోలేదు. రూడిన్ కంటే అమోఘంగా ఉపన్యాసించావు నేనే కదిలిపోయాను' అన్నాడు.

✱ 'నేనేమీ ఉపన్యాసం చెప్పలేదే? యంతకీ నిన్ను కదిలించడం ఎవరితరంకాదు. ... సరే. రూడిన్ మాట మ; కెందుకు? మరో విషయం మాట్లాడుకుందాం' అంటూ లెజ్ నోవ్, బెసిస్టావ్ ను యిలా ప్రశ్నించాడు. పాండలవిస్తీ యింకా అక్కడే వున్నాడా?

'అక్కడే వున్నాడు. అతనికి ఆవిడ మంచి ఉద్యోగ మొకటి చూసింది. పెద్ద జీతమే.'

విందు ముగిసింది. అతిథులంతా వెళ్ళిపోయారు. భార్యాభర్తలు యిద్దరుమాత్రమే మిగిలిపోయారు. పావ్ లోన్నా భర్తను చిరునవ్వులతో పలకరించింది. అతని నుదుట మీదపడుతున్న తలవెండ్రుకలను, తన కొనసోళ్ళతో వెనక్కి సవరిస్తూ 'ఈవేళ ఎప్పుడూ అనుకోంది, మీరెంత హాయిగా మాట్లాడారండీ. ఎంత బాగా మాట్లాడారూ! తెలివితేటలుగా బౌదాత్యంగా మాట్లాడారు. కాని ఒక్క సంగతి మాత్రం

మీ రొప్పుకోక తప్పదు. ఆనాడు రూడిన్ అంటే ఎంతో న్యాయశీలం, ఎంతో ఉదారత, మాటాడేరో యీవేళ అంత ఉదారతగానూ సమర్థిస్తూ మాటాడారు.'

'నేలకొరిగిపోయిన మనిషిని నేను. కొట్టలేను పావ్ లోన్నా. ఆ రోజుల్లో అంటే వేరు. తన మాటలతో రూడిన్ ఎక్కడ నిన్ను పెడదారి పట్టిస్తాడోనని నాభయం'

'బావున్నాయి మీ మాటలూ, మీరూనూ. ఎవరన్నా వింటే నవ్వుతారు. అతను మాటాడుతూంటే, తెలివైన వాడనిపించింది అతనంటే నాకూ భయమే. కాని అతని ముందు ఏమీ మాటాడలేకపోయాడన్నీ. అదేమిటండీ; ఆ పిగసోవ్ రూడిన్ ని అంతలా వేళాకోళం చేస్తాడు? అసహ్యంగా లేదా?'

'పిగసోవా? అతనంత అసహ్యంగా మాటాడేడు గనుకే రూడిన్ అంటే నే నంత ఆభిమానంగా మాటాడేను. సమర్థించాను. రూడిన్ వంచకుడని యిచ్చకాలరాయుడని అసహనానికి అతని కెంత ధైర్యం? అలాఅయితే రూడిన్ కంటే, పిగసోవ్ వెయ్యిరెట్లు వంచకుడు. ఏదో యింత భూమిపుట్రావుగది. పిగసోవ్ కి పట్టపగ్గాలులేవు. రూడిన్నే కాదు. ప్రతివాణ్ణి వెక్కిరిస్తాడు. వెక్కిరించడూ మరి? యిప్పుడు కనిపించే ప్రతిదాన్ని, ప్రతివాణ్ణి, ప్రతిస్త్రీని తిడుతూన్న, యీ పిగసోవే ఉద్యోగం చేస్తున్నప్పుడు ఏం చేసేవాడో తెలుసునా?'

'ఏం చేసేవాడూ?'

'అప్పుడు రెండుచేతులా లంచాలు మేసేవాడు.'

'నిజంగానా?'

‘నిజం. ముమ్మాటికీ నిజం.’

‘అత నలాంటివాడని అనుకోలేదే?’

‘నీకేం తెలుస్తుంది? అడదానివి.’

కొంతసేపు మానంగా యిద్దరూ వూడిపోయారు. పావ్ లోన్నా, భర్తను యిలా ప్రశ్నించింది. ‘మిమ్మల్ని ఒకటడగాలనుకుంటున్నాను.’

‘అడుగు. చెబుతాను.’

పావ్ లోన్నా నవ్వి కొంచెం సిగ్గుతో అడిగింది. ‘నటా లియాకి, మా అన్నకీ పెళ్లి తే...’

‘ఊ. పెళ్లి తే?’

‘యిద్దరి దాంపత్యం బాగా వుంటుందా అని.’

‘బాగానే వుంటుంది. చిలకాగోరంకల్లా వుంటారు. యిద్దరోకీ ఆ పిల్లే గడుసుది. అతను మంచివాడు. మనసారా ప్రేమించాడు! పెళ్లి చేసుకుంటున్నాడు. పెళ్లాం చెప్పినట్లు వింటాడు. యింతసేన్న యింకేం కావాలి? భార్యభగ లిద్దరూ అన్యోన్యంగా వుంటారు... మనయిద్దరి మాట తీసుకో. ఒకళ్ళకొకళ్ళం ప్రేమించుకున్నాం. పెళ్లి చేసుకున్నాం. సుఖ పడుతున్నాం. ఏమంటావు మరి.’

ఆమె నవ్వింది. నవ్వి అతని చేతులను పట్టుకుంది.



అదేరోజున మిట్టమధ్యాహ్నపు టెండలో ఒక మూడు గుర్రాలబండి రోడ్డుమీద గుబిర్నియావైపు పోతున్నది. చిరిగిపోయిన ఓవర్ కోటు వేసుకొని గూనివాడిలా బండి తొట్టిలో కూచుని ఒకతను గుర్రాలను కొరడాలతో అదిలిస్తూ

న్నాడు. బండిలో గూడుకింద ఒక పొడుగైన వ్యక్తి అసీనుడై వున్నాడు. పెద్ద టోపీ పెట్టుకున్నాడు. బట్టలు మాసి పోయాయి. పక్కను ఒక పెట్టెవుంది. బండిలో కూచున్న వ్యక్తి రూడిన్. తల కిందకువంచుకుని, పక్కకు ఒరిగిపోతున్న టోపీని సర్దుకున్నాడు. గతుకులకు బండి కుదుపుతోంది. కుదుపులకు అటూ యిటూ కదులుతూ రూడిన్ జోగిపోతున్నాడు. జోగిపోతున్న మనిషి సర్దుకుని కూచున్నాడు. 'ఎప్పటికైనా సత్రపుకు చేరుకుంటామటోయి' అని బండివాణ్ణి రూడిన్ ప్రశ్నించాడు.

'అయ్యో గుర్రం! అరెరే.' అంటూ గుర్రాలను అడిగి లించాడు. 'ఆట్టే దూరం లేదండీ. ఆమడదూరం వెడితే అదే సత్రపు. అదిగదిగో. ఆ కొండమళ్ళు చాటితే వెళ్ళిపోయామన్నమాటే... నడవక ఏమిటాలోచన గుర్రాలకి! బండి విప్పనీ; మీ పని పడతా. గుగ్గిళ్ళు తిని బద్ధకం బలిసిందే గుర్రాలకి?' అంటూ బండివాడు చెల్లన ఒక గుర్రాన్ని కొరడాతో కొట్టాడు.

'గుర్రాలు కాదయ్యా. నీకు లోలడం తెలియదు. పొద్దుట్నీంచి అలా బాదుతున్నావుగాని ఒక్కడుగు బండిని కదిలించవే? నాటిని కొట్టడంమాని, ఏదైనా పాటపాడు. యిద్దరికీ ఊసుపోతుంది.'

'కాళ్ళు గుదుల్లెక్కిపోయాయి. లాగలేకపోతున్నాయి బాబు! మరి చాలా దూర మొచ్చాం కదండయ్యా! అందులోనూ గతుకుల దారి. ఫెడేలుమని చెంపమీద కొట్టినట్టు ఎండొకటి... నేనేం పాడతానండీ? నాకేం పాటలు రావండి...

అరెరె. గుర్రాలూ, గొర్రెపిల్లలూ కదలవే? నడవండే. యింకెంతో దూరంలేదు.'

బండి కెనురుగా ఒక కుగ్రవాడు అడ్డం వచ్చాడు. బండివాడు కోపంగా 'దారిచూసుకుని నడవరా కుగ్రవాడా' అని బండి ఆసాడు.

'బండి మీదకుతోలి, నన్ను చూసుకోమంటావే?' అని కుగ్రవాడు గద్దించాడు.

'అబ్బో. చురుచుర లాడుతున్నావు. ఎవరనుకున్నావు బండిలోవున్న చెవరినుకున్నావు? దొంగారు. మాస్కోనుంచి వస్తున్నారు. పట్నపు బాబుగ్గో సీకేమిటి? దారిచూసుకు నడు!' అంటూ బండివాడు బండినిపినిచాడు. యీడుస్తూ గుర్రాలు సత్రపుకు చేరుకున్నాయి. బండిదిగి రూడిన్ బండివాడికి డబ్బిచ్చి పంపించివేశాడు. పెట్టిపట్టుకుని సత్రపులోనికిఅడుగులు వేశాడు. సత్రపులో కాపలావాడు నిద్రపోతున్నాడు. నిద్ర పోతున్న కాపలావాణ్ణిలేపి, రూడిన్ 'యిక్కడెక్కడైనా నుంచి గుర్రపుబండి దొరుకుతుందా' అని ప్రశ్నించాడు. మంచిగుర్రాలు యీప్రాంతాల్లో లేవని అతను సమాధాన మిచ్చాడు.

'మంచివికాకపోతే పోనీ, గుర్రాలు దొరుకుతాయా?'

'మీ రెక్కడికి వెళుతున్నారు?'

రూడిన్ తాను వెళ్ళిపోతున్న గ్రామంపేరు చెప్పాడు. కాపలావాడు 'గుర్రాలు దొరకవండీ' అన్నాడు. రూడిన్ ఒక గదిలోనికివెళ్ళి నినుగ్గా, టోపీ కిటికీచెంతకు విసిరివేశాడు. రెండేళ్ళు గడిచినా అతనిలో కలిగిన పెద్దమార్పుమీ లేదు.

మోము కొంచెం ముడతలు తేరింది. ఉంగరాలజాతు అకడకడ తెల్లబడింది. కొంత తేజస్సును కోల్పోయినా అతని అందమైన కనులు కాంతులతో ప్రజ్వలిస్తున్నాయి. పెదవులదగ్గర చిన్న చిన్ని లొత్తలుపడ్డాయి. భరించలేని కష్టాలను, అనుభూతాలను, విషాదాన్ని అతనిమోము వ్యక్తంచేస్తున్నది. మాసిపోయిన దుస్తులు వేసుకున్నాడు. దుస్తులు యీమధ్యన కుట్టిచుకున్నవికావు. చొక్కామీద కోటు లోడుకున్న జాడ కానరావడంలేదు. యశావనమంతా నశించిపోయినట్లు కనిపిస్తున్నాడు. సత్రవుగోడమీదవున్న రాతిపలకను చూస్తూ అక్షరాలను చదువుతూ నిలబడ్డాడు. బయటికివెళ్ళిన కాపలా మనిషి తిరిగివచ్చి, ఆ వూరికైతే బండి దొరకదు బాబూ. అంతదూరం రాలేమంటున్నారు' అన్నాడు.

‘అయితే ఏ వూరికైతే దొరుకుతాయి?’

‘ఓవోకైతే తిరుగుబట్టున్నాయండీ!’

‘ఓవోకా? అక్కడనుంచి మళ్ళీ వెళ్ళాలంటే చాలా దూరమే! చుట్టూదారి. ‘ఓవో’, ‘టాంబోవు’కు వెళ్లేదారిలో కాదూ వుంది? నేను ‘పెంజా’కు వెళ్ళాలి.’

‘దానికేముందండీ. ‘టాంబోవు’నుంచి వెళ్లొచ్చండి. ఓవోనుంచి అడ్డదారికూడా వుందండీ.’

రూడిన్ ఆలోచించాడు.

‘ఓహో! అలాగా? అయితే బండి కుదుర్చు. ఎలాగైనా నా కొకటే. ‘టాంబోవు’కే వెడతాను.’

బండికి గుర్రాలను పూన్చారు. రూడిన్ పెట్టె తీసుకుని యివతలి కొచ్చాడు. మెల్లగా బండిఎక్కి తలవంచుకొని

చూస్తూ కూచున్నాడు. నడుంనంచుకుని కిందకుచూస్తున్న రూడిన్ అసహాయునిలా, దైన్యంగా నిట్టూర్చాడు. బండి కదిలింది. గుర్రాల డెక్కల, మెడలోని మావ్వల చప్పుడు వినిపిస్తోంది.

### 13

ఎవరైనా కాలం ఆగదు. లిప్తలో కొన్ని సంవత్సరాలు గడిచిపోయాయి. ఋతువులు వెళుతున్నాయి; వస్తున్నాయి. శరదృతువు వచ్చింది. చెట్లు, పండిన ఆకులను టపటపా కన్నీటిబొట్లవలె రాలుస్తున్నాయి. 'గుబెర్నియా' ప్రాంతంలో 'యస్' అనే నగరం పెద్దది. నగరం మధ్యనుండే హోటలు ఒకటి వుంది. కరకరా బొద్దుపొడిచింది. చలిగాలి రొప్పుకొస్తోంది. హోటల్ ముందు ఒక గుర్రపుబ్బి ఆగింది. బగ్గీలోంచి ఒకవ్యక్తి దిగి బద్ధకంగా ఆవులించి, వట్ల విరుచుకొని చిటకెలు వేశాడు. మనిషి వయసులో అంత పెద్దవాడు కాకపోయినా అతన్ని చూసేసరికి గౌరవభావం ఉదయిస్తుంది. హోటల్ లోకి వెళ్ళి మేడమెట్లెక్కి మొదటి అంతస్తులోనే నిలబడి అటయిటూ చూశాడు. ఎవరూ కనిపించలేదు. 'ఎవరూ లేరే? నా కో గదికావాలి' అని బిగ్గరగా అరచాడు. మూలనున్న గదితలుపు తెరుచుకొని, ద్వారపు తెరలను తొలగించుకొని ఒక కుర్రవాడు బయటకు వచ్చాడు. వచ్చి ఆ మనిషిని ఒక గదిలోనికి తీసుకువెళ్ళాడు. గదిలోకి వెడుతూ ఆ వ్యక్తి ఓవర్ కోటు విప్పకొని, బల్లమీదకు విసరివేసి, సోఫాలో చతికిలబడ్డాడు. రెండుచేతులూ ముణుకులు

మీద ఆనించుకొని, సగం సగం నిద్రపోతూ 'మా నౌకరు కుర్రాడు అవతల వున్నాడు. పిల్చుకురా' అని ఆజ్ఞాపించాడు. యీ వ్యక్తి మరెవరోకాదు; లెజ్ నోవ్.

నౌకరు గదిలోకి వచ్చాడు. ఉంగరాలజాతు, ఎర్రని బుగ్గలు కుర్రవాడు సాగసుగా వున్నాడు. గోధుమరంగు ఓవర్ కోటు వేసుకున్నాడు. బూట్లు బరువుగావున్నాయి.

'మంచిది; కుర్రోడా! ఎలాగో యిక్కడికి చేరుకున్నాం. అమ్మయ్య!'

'ప్రాణం కుదుటబడిందండీ.'

మేడమెట్లచెంత కాలిఅలికిడి వినిపించింది. అడుగుల చప్పుడు లెజ్ నోవ్ గదిదగ్గర ఆగిపోయింది. 'ఎవరిక్కడా? హోటల్ లో ఎవరూ లేరూ?' అనేపిలుపు వినవచ్చింది. లెజ్ నోవ్ లేచినించుని గది తలుపుతీశాడు గదికి కొంచెందూరంలో ఒకవ్యక్తి నుంచుని హోటల్ కుర్రాడికోసం నిరీక్షిస్తున్నాడు. మనిషి ఎత్తుగావున్నాడు. రాగిజాతు, మొఖమల్ రంగు కోటు వేసుకున్నాడు. యి త్తడిబాతాలు తళతళా మెరుస్తున్నాయి. మనిషిని చూడగానే, లెజ్ నోవ్ ఆనవాలుపట్టి 'రూడిన్' అని పిలిచాడు. పిలుపువిని రూడిన్ అటుతిరిగాడు. లెజ్ నోవ్ మొహం గదివైపు తిరిగివుంది; వెనకతట్టుచూసి, రూడిన్ అతన్ని వెంటనే గుర్తుపట్టలేకపోయాడు. లెజ్ నోవ్ అటు తిరిగి, 'నన్నింకా గుర్తేపట్టలేదా?' అని అడిగాడు.

'ఒహో! మై కేల్ మిఖిలోవిచ్ లెజ్ నోవా?' అంటూ రూడిన్ కరస్పర్శ చేసేందుకు తనహస్తాన్ని ముందుకుచాచి గబుక్కున వెనక్కిలాక్కున్నాడు. అనాడు తన ప్రేమఉదంతం



చెప్పడానికిని, రూడిన్ లెజ్ నోవ్ యింటికి వెళ్ళాడు. కరస్పర్స చేయబోయాడు. లెజ్ నోవ్ తనహస్తాన్ని వెనక్కిలాక్కుని 'మనకి, మనకి కరస్పర్స లెందుకులే' అన్న ఆనాటిమాటలు, రూడిన్ కు జ్ఞాపకమొచ్చాయి. చాచినహస్తాన్ని వెనక్కిలాక్కుని సంశయంగా చూస్తున్న రూడిన్ చేతిని, లెజ్ నోవ్ ఆప్యాయంగా 'రెండుచేతులతో'నూ పట్టుకొని ఒత్తాడు.

గదిలోనికి అతన్ని తీసుకువెడుతూ 'లోపలికిరా. కులాసాగా గడుపుదాం.' అని ఆహ్వానించాడు. యిద్దరూ కుర్చీల మీద కూచున్నారు. కొంతసేపు నిశ్శబ్దం. బొంగురుపోయిన గొంతుతో, మెల్లగా లెజ్ నోవ్ 'చాలా మారిపోయావే' అన్నాడు.

రూడిన్ గది నలుమూలలా దృష్టినిసారిస్తూ, 'అవును, మారిపోయాననే అంతా అంటున్నారు. పోయేకాలమేగాని వచ్చేకాలమేమీ కాదుగదా. ఒక్కొక్కవడే మీదపడుతోంది. వయసు మళ్ళుతోంది. కాని నువ్వు మామూలుగానే వున్నావు. అన్నట్టు అడగటంమరిచిపోయాను. పాప్ లోన్నా... నీభార్య కులాసాగావుదా?'

'కులాసాగానే వుంది. మమ్మల్ని నువ్వు మర్చిపోనందుకు కృతజ్ఞుణ్ణి. అయితే యిక్కడికి వంపనిమీద వచ్చావు?'

'నేనా? ఏం పనిలేదు.'

'యిన్నాళ్ళూ ఏం జేస్తున్నావు?'

'అదంతా ఓ పెద్దగాధ. యిక్కడికి కాకతాళియంగా వచ్చాను. యిక్కడ నాకు తెలిసున్న మనిషాకడున్నాడు.'

అయిన వస్తాడని, వస్తే కలుసుకుందామనుకుంటున్నాను. సరే, నా మాటకేంగాని, నిన్నిక్కడ కలుసుకున్నందుకు...

‘భోజనం, బస ఎక్కడ?’

‘నా భోజనమా? అదెక్కడో నాకే తెలియదు. ఏదో సత్రపు ఎలాగా దొరుకుతుంది. యీవేళ వెళ్ళిపోవాలి కూడాను.’

‘వెళ్ళిపోవాలా?’

రూడిన్ అర్థవంతంగా నవ్వేడు, ‘వెళ్ళిపోవద్దు మరి. నన్ను మా గ్రామానికి వాళ్లు పంపిస్తున్నారు. అక్కడే వుండి పోతాను.’

‘మనిద్దరం కలిసి భోంచేదాం,’ రూడిన్ తలెత్తి మాశాడు. యిద్దరిచూపులు కలుసుకున్నాయి.

‘నన్ను భోజనాని కుండమంటున్నావా?’

‘అవును రూడిన్. ఉండమంటున్నాను. పూర్వంలాగే మనం చదువుకుంటున్న రోజుల్లో ఎలా గడిపేమో, ఎంత స్నేహంగా ఉన్నామో అలాగే యిప్పుడూ వుందాం. భోజనానికి వుంటావు గదూ? నిన్ను కలుసుకోగలుగుతానని నే నెప్పుడూ అనుకోలేదు. అడబోయిన తీరం ఎదురైనట్లు యిక్కడ నువ్వే తారసపడ్డావు. మళ్ళీ మనం కలుసుకుంటామో లేదో. యిద్దరం కాస్తేపు కులాసాగా కాలక్షేపం చెయ్యి కుండా ఎవరిదారినివాళ్లు వెళ్ళిపోవడం భావ్యమా మరి?’

‘సరే. ఉండిపోతాను.’

‘లెజ్ నోవ్, రూడిన్ చేతులను పట్టుకొని సంతోషంతో

నిమిరేడు. నాకర్ని పిలచి 'యిద్దరికి భోజనం చెప్ప. ఐస్ పేసి ద్రాక్షపానీయం తీసుకురమ్మను...'

భోజనం వేళైంది. మానంగా మిత్రులు భోజనం చేస్తున్నారు. తను విద్యార్థిదశను జ్ఞాపిస్తోన్నప్పుడని, ఆనాటి ముచ్చట్లను చెప్పకోవాలనే కోరిక ఒకరికొకరికి వెలియకుండా యిద్దరికీ కలిగింది. చూపులతోనే పగన్నగిరి అగ్ధంచేసుకున్నట్లు యిద్దరూ ఆనాటి ముచ్చట్లను చెప్పుకుంటున్నారు. తను స్నేహితులు, సహాధ్యాయులు, ఉపాధ్యాయులు వారి యోగక్షేమాలూ ప్రసంగంలో దొర్లుకొస్తున్నాయి. కొందరు సహాధ్యాయులు చనిపోయారు. మరికొందరు యిప్పుడు పెద్ద ఉద్యోగాలు చేస్తున్నారు. రూడిన్ మొదట ఏమీ మాట్లాడలేకపోయాడు. చెండుగ్లాసుల ద్రాక్షపానీ తాగిన సరవాల మనసుకు కొంచెం ఉల్లాసం కలిగింది. లెజ్ నోవ్ లేచి తలుపు బిగించి, ఎదుగుగాణిని కుర్చీలో కూర్చుని చేతులమీద గడ్డాన్ని ఆనించుకొని, అతని కళ్ళల్లోకి చూస్తూ ఉండిపోయాడు. 'యిక యిప్పుడు చెప్పవయ్యా రూడిన్! మనం కలుసుకొని చాలా ఏళ్ళయింది. అప్పట్నుంచీ యిప్పటివరకూ జరిగిన విశేషాలన్నీ చెప్పు.'

రూడిన్ లెజ్ నోవ్ వంక చూశాడు. రూడిన్ దీనవదనాన్ని చూసి 'ఎంతమార్పు! పాపం పూర్తిగా మారిపోయాడు' అనుకున్నాడు లెజ్ నోవ్.

అవును. రూడిన్ పూర్తిగా మారిపోయాడు. ఆనాడు మూడుగుర్రాల బండిలో కుదుపులకు జోగుతూ కూచున్న

రూడిన్ వేరు. యిప్పటిరూడిన్ వేరు. ముసలితనం ముసురుకు  
వస్తున్నట్టు, కంటిచూపు మారింది. నడుస్తున్నప్పుడు ఒకవిధ  
మైన వణుకుపట్టుకుంది. మాటలుకూడా ధారాళంగా రావడం  
లేదు. ఆగుతూ, తడబడుతూ, నీరసంగా మాట్లాడుతున్నాడు.  
పూర్వం అతనిమాటలు బాకులవలె గుచ్చుకొనేవి. ఒరలో  
నుండి దూసిన కత్తులవలె హృదయంలోంచి వెలువడేవి.  
యిప్పుడు మాటల్లో పూర్వపు చమత్కారమూలేదు. తేజస్సూ  
లేదు. అలసిపోయినట్లు, విచారంతో కృంగిపోతున్నట్లు  
లోనున్న విషాదాన్ని దాచుకుందుకు ప్రయత్నిస్తున్నట్లు,  
పూహించినకలలు పేకమేడలుగా కూలిపోయినట్లు, రూడిన్  
భగ్నహృదయంతో మాట్లాడుతున్నాడు.

‘ఇన్నేళ్ళూ ఎలా గడిచేనో చెప్పమనికదూ, అడిగేవు  
నువ్వు! ఎలా గడుపుకువచ్చానో చెప్పలేను. చెప్పి లాభం  
లేదు...చాలా బాధపడ్డాను. చెప్పలేనంత బాధ. ఒక వూరు  
కాదు; వాడ కాదు. పూరూరా తిరిగాను. కష్టాలు కలకాలం  
కాపురముండవంటారు. కాని నేను కష్టాల్లోపుట్టాను. కష్టాల్లో  
పెరిగాను. జీవితమే ఒక దిగులు. శారీరకకష్టమే కాదు.  
మానసికంగా అవస్థల పాలయ్యాను. అబ్బ! జీవితంలో ఎన్ని  
రాగద్వేషాలు, ఎన్ని అనుబంధాలు. వీటికి అంతాపొంతూ  
లేదులావుంది... ఏమాటలు నాపెదవులనుంచి జారిపడ్డాయో,  
పెదవి విప్పి నే నే మాటలన్నానో, ఆమాటలే నాకు ఎదురు  
తిరిగాయి. పగపట్టాయి. నన్నే కాదు, నామాటలు నమ్మి,  
నాఆశయాలతో ఏకీభవించిన ప్రతివాణ్ణి, ఆమాటలు పాములా  
కాట్లువేశాయి! గుర్రం వుంది. కొరడాతో ఒకసారికొడితే

అనుకుతుంది. యింకోసారైతే బెనుకుతుంది. అస్తమానం కొడితే బండబారిపోతుంది. నేనూఅంతే. నాస్థితి అంతే. మొవట చిన్నపిల్లాడిలా మారాంచేశాను. తరవాత ఆ గుగ్రం లాగే మొద్దుబారిపోయాను. ఎప్పుడూ సంజోషం, ఏవేవో ఆశలు, కలలు, వీటికోసం తాపత్రయం, కోపతాపాలు, దెబ్బ లాటలు వీటితోనే నా జీవితం గడిచిపోయింది. కనీసం ఒక్క కలా నిజం కాలేదు. మొగ్గలోనే వుట్టి, మొగ్గలోనే ఆశలన్నీ నశించిపోయాయి. ఎక్కడికి వెడుతున్నా డేగలా బయలు దేరేవాణ్ణి. కాని న తలా ముడుచుకుపోయి తిరిగినచ్చేసేవాణ్ణి. వసే ఏముంది? గుల్లేని న త మిగిలింది. నేను తిగగనినోటు లేదు. వెళ్ళని పూనులేదు. వెదకని స్థలంలేదు. ఏక్కనిదారి లేదు. ఆగమకాశిలా దేశమంతా తిరిగాను. ఎన్నెన్నో ఆలోచించాను. అనేక బాటల వెంట నడిచాను. కొన్ని బాటలు బుద్ధమయం. మరికొన్ని ముళ్ల దారు. 'రూడిన్ కళ్లు పెద్దవి చేసుకొని, పక్క కిరూనూ. 'లెజ్ నోవ్!' అని మన్ననగా పిలిచి, 'ఈ సంగతి తెలుసునా?' అని ప్రశ్నించాడు.

తనను రూడిన్ మన్ననచేయడం లెజ్ నోవ్ కు కష్టమనిపించింది. 'నన్నెందు కలా మన్నాపనచేస్తావు రూడిన్! పూర్వం మనం కలసి మెలసి ఎలా వుండేవాళ్ళం? ఒక కంచంలో తింటూ ఒక మంచంమీద పడుకొని, మనం చదువుకున్నరోజులు మరచిపోయావా? ఆరోజులు మళ్ళీ వచ్చాయనుకుందాము. అప్పుడు మనిద్దరం ప్రాణస్నేహితులం. అప్పుడు సోదరులం.'

రూడిన్ మనోధైర్యం తెచ్చుకున్నాడు. కుర్చీలోంచి లేచాడు. ఒక్కసారి, 'లెజ్ నో వంక చూశాడు. అతని చంచలమైన చూపులలో చెప్పలేనిభావాలు! మాటల కందని భావాలను చూపులు వ్యక్తంచేస్తున్నాయి. అప్పటి వలె రూడిన్ ధాటిగా మాట్లాడలేకపోతున్నాడు. అప్పుడతను మాటకారి. గవ్వలగుత్తి; గువ్వలపలుకు! ఊపిరి విడుస్తూ, నవ్వుతూ రూడిన్ 'లెజ్ నోవ్! చూశావా? నా స్థితి ఎలావుందో. నాలో ఏదో పురుగు ఉందనుకుంటాను. అది అస్తమానం తొలుస్తూ, చెట్టు మొవ్వును తింటున్నట్లు నాశక్తిని హరించివేస్తోంది. యింక మనశ్శాంతి ఎలా వుంటుంది? ఎవరైతే మొదట నేనంటే మోజుపడతారో, వాళ్ళే తరువాత నాకు వ్యతిరేకమాతారు...మీపూర్వోంచి వెళ్ళినతరువాత, ఎంత ప్రయత్నించా ననుకున్నావు? ఏదో సాధిద్దామని నా కల. ఇప్పుడిప్పుడే జీవితం అరింభమైందనుకొని ఉత్సాహంగా ఒకప్రయత్నం చేసేవాణ్ణి. ప్రయత్నం సగంలో విఫలమయ్యేది. మళ్ళీ యింకోప్రయత్నం; పురిట్లోనే సంధి. ఆశలన్నీ యిలా కూలిపోయినప్పుడు మనిషేమైపోతాడు? నీకు వేరేచెప్పాలా!'

‘అందుకు తగినంతధృతి నీకులేదు రూడిన్.’

‘నువ్వన్నది నిజం. శక్తి సన్నగిలింది. భవనం ఎలా వుండాలో ఊహిస్తూనేతప్ప దానిని కట్టలేను. అదీ నాలోపం. యింతకీ భవనం కట్టేముందు స్థలం ఉండాలికదా! నా కాళ్ళకింద ఏముందో, నేలమీద నుంచున్నానోలేదో నాకే తెలియదు. నిలబడడానికి నాకు బాగాయేలేదు. బాగావుంటేగదా

పునాదిరాళ్లు వేయడం, శంకుస్థాపనాను! యిన్నేళ్లు ఎలాగ గడిపానో, ఏసాహసకృత్యాలు చేశానో నా ప్రయత్నాలన్నీ ఎలా వ్యర్థమయాయో అవన్నీ చెప్పి నీకు విసుగెందుకు కలిగించడం?’

‘నాకు విసుగేమిటి రూడిన్! మనం సోదరులమని చెప్పలేదూ? జరిగిందంతా చెప్పు. నీకష్టాలు నాతో కాక యింకెవరితో చెప్తావు?’

‘సరే. రెండుమూడు ఉదంతాలు చెబుతాను. రెండు మూడు సంఘటనలు జరిగాయి. అదృష్టదేవత కనికరించి దనుకున్నాను. చిరునవ్వులతో నన్ను పలకరించిదనుకున్నాను. నా ఆశలన్నీ ఫలిస్తాయని వొళ్లుపులకరించింది. హాటిమీదనే నా ఆశలన్నీ పెట్టుకున్నాను...’

రూడిన్ చికాకుగా, నిరాశతో తనజుత్తును రేపుకుంటున్నాడు. జుత్తు చెరిగిపోయింది.

‘ఏమి టా ఘటనలు?’

‘విను; చెప్తాను. మాస్కోలో ఒక వ్యక్తితో నాకు పరిచయమైంది. అత నొక వింతవ్యక్తి. చాలా సిరిసంపన్నుడు. రెండుమూడు జమీలున్నాయి. ప్రభుత్వం ఉద్యోగ మిస్తానన్నా నిరాకరించాడు. జీవితంలో అతనికి ఒక్కటే ఆశ. తాను పెద్ద శాస్త్రవేత్త కావాలని కలలు కనేవాడు. విజ్ఞానశాస్త్రమంటే వొళ్లు మరిచిపోయేవాడు. అతనికి ఎండు కింత ఆసక్తివుందో, ఆ దేవుడికే తెలియాలి. జీనుచూస్తే గుర్రం సకిలించినట్టు, విజ్ఞానశాస్త్రం పేరు వినగానే అతను ఎగిరి గింతువేసేవాడు. అయితే ఆ శాస్త్రాన్ని అర్థం చేసుకునే

పాటి తెలివితేటలు పూజ్యం. మాట్లాడడం అసలు చేతగాదు. నోరు మెదిపేవాడుకాదు. ఏం చెప్పినా బండిచక్రాలా గుడ్లు గిరగిరా తిప్పుతూ, అవునవునన్నట్టు బుర్ర టకాయించేవాడు. ఏం చెప్పినా బోధపడదు. ఎంత చెప్పినా తల కెక్కదు. అంత శుద్ధమొద్దావతారాన్ని నే నెక్కడా చూశాను. ఒట్టి చవిటి బుర్ర. చవిటిపర్రలో అక్కడక్కడ కనీకనిపించకుండా కొద్దిగా గడ్డి మొలుస్తుంటుంది. ఆ గడ్డిని పశువులు సైతం మూచూచు డవు. మనవాడు ఒకపని ప్రారంభించాడో, వెంటనే విధిగా ఉట్టాసీదా అయిపోయిందన్నమాట! గోళ్లతో పోయేదానికి గోడలతో చీలుస్తానంటాడు అవలీలగా అయిపోయేపని అతను తలపెడితే, అతికష్టమౌతుంది; చెడిపోతుంది. చెడి పోయినా బాగుండునుకాని, ఎదురు తిరుగుతుంది. అతనే ప్రజల్ని పరిపాలిస్తే, ప్రజలు రెండుచేతులా గడ్డి తినవలసిందే. అయితే నేమి, అతను పడేశ్రమ చెప్పలేం. పుస్తకంమీద పుస్తకం చదివేవాడు. దస్తాలకొద్దీ కాయితాలు ఖరాబు చేసేవాడు. విజ్ఞానశాస్త్రం అతని కొక అందమైన యువతి కాబోలు. ఆ పిల్ల ప్రేమించకపోయినా, వలపులుకురిపిస్తూ చెంగుపట్టుకు లాగేవాడు. 'పగలు చెయ్యిపట్టుకులాగితే లేదు గాని, రాత్రి కన్నుగీటితే నస్తుందట' అలా వుండేది అతని వ్యవహారం. అన్నీ తెలుసున్నట్టు నటించేవాడు. అయితే నేం; ఒక్కసుగుణం. అంతా భల్లూకపుట్టు. ఎవరితోనూ చనువుగా వుండేవాడుకాదు ఒక్కడే, ఏకాకిగా కాలం గడిచేవాడు. అతన్నంతా, చాలా వింతమనిషి నేవారు. ఈ వింతమనిషితో నాకు పరిచయమైందయ్యా; లెజ్ నోవ్ ! అతనికి నే నంటే



గురి. అతని ఉత్సాహంచూస్తే నాకు సంతోషం. అత నొక ఆవేశంలాంటివాడు. డబ్బుందీ జమీలున్నాయి. చీకూచింతా లేదు. అతనివల్ల ఏదో ఘనకార్యం సాధిద్దామనుకున్నాను. కొంతకాలం మాస్కోలోనే యిద్దరం ఉన్నాం. తగవాలే అతని జమీకి వెళ్ళాం. ఆ రోజుల్లో నా పూహాలు, పథకాలు, ప్రణాళికలు ఎన్నని చెప్పను! అంతా సంస్కరిద్దామనుకున్నాను. మళ్ళీ కలలు కన్నాను. నూతన సంస్కరణలు, పోకడలు, జీవితంలో ప్రారంభించాలనుకున్నాను.'

లెజ్ నోవ్ ప్రేమతో నవ్వుతూ 'అవి, లాసున్ స్కూయా యింట నువ్వు కనిన కలలవంటి వనుకుంటాను.'

'కాదు. కాదు. లాసున్ స్కూయాయంట ఉన్నప్పుడు, నేను మాటాడుతున్నదంతా, ఎందుకూ పనికిరాదనుకునే మాటాడేవాణ్ణి. అక్కడ ఏదీ సాధించలేనని, అంతా నిష్ప్రయోజనమేనని కొంతకాలం పోయాక, నే ననుకున్నాను. కాని యీ జమీందారుయింట వున్నప్పుడు నా ఆశలన్నీ చిగిర్చాయి. జీవితంలో గొప్ప అవకాశం వచ్చిందనుకున్నాను ... జమీకి వెడుతున్నప్పుడు చాలా పుస్తకాలు చూడాలనుకున్నాను. అవన్నీ వ్యవసాయ శాస్త్ర గ్రంథాలు. వాటిలో ఒక్క పుస్తకంకూడా పూర్తిగా నేను చదవలేదు. సరే. కార్యక్రమాని కుప్పక్రమించాం. మొదట పనులు అనుకున్నంత, సులువనిపించలేదు. నెమ్మదిగా ఒక కొలిక్కి వస్తున్నాయి. జమీందారు నాకు స్నేహితుడేకదా. మొదట, పనుల్లో అతను జోక్యమేమీ పెట్టుకోలేదు. ఊరికే చూసేవాడు. ఏమీ అనేవాడుకాదు. అతని అభిప్రాయ మేమిటో

'తెలుసుకోవాలనుకునేవాణి. కాని చెప్పేవాడుకాదు. యిలా చేస్తే బాగుంటుందని నే నే సూచించేవాణి. నేను సూచించిన ప్రకారం, నడుచుకునేవాడు. కాని ఆ పనులు అయిష్టంగానే చేసేవాడు. లోలోపల ఏదో బాధపడేవాడు. ఉన్న అసంతృప్తమిటో, పైకి తెలియనిచ్చేవాడుగాదు. అంతా లోలోపల స్వయంపాకం. చడిచప్పుడులేకుండా, యింతాచేసి వ్యవహారం యిక చక్కగా నెరవేరుతుందనగా, నేను చెప్పిందానికి భిన్నంగా తనకు తోచినట్లు చేసేవాడు. కోకిలగ్రుడ్డును ఏ రెక్కలతో, కాళ్ళతో, కాకి కొంతకాలం పొదిగి, ఆరెక్కలతోనే, ఆ కాళ్ళతోనే కిందకు తోసేస్తుందో అలాగే అతను నా పథకాలను చిందరవందర చేసేవాడు.'

'అలా ఎందుకుచేసేవాడు?'

'నాకేదో పలుకుబడి వచ్చిపడిపోతుందని అతనికి భయం కాబోలు. అలాగే కనిపించేవాడు. ప్రవర్తించేవాడు. నేను చెప్పింది అడ్డదిడ్డంగా చేయడమో, లేకపోతే మొదట ప్రారంభించి, తరువాత రద్దుచేయడమో! ఇదీ అతనుచేసేపని. యిలా రెండేళ్ళు బాధపడ్డాను. నా శాయశక్తులా, బాగుచేద్దామని ప్రయత్నించాను. ప్రారంభించినపని, దినదినాభివృద్ధిగా పాడయ్యేది. నాకువిసుగైతేది. పొమ్మనలేక పొగబెడుతున్నట్లు నన్ను ఊదరపెట్టేవాడు. అతనిమీద నాకు నమ్మకంలేదు. నామీద అతనికి విశ్వాసంలేదు. యీ విషయం, లో లోపల యిద్దరికీ తెలుసును. ఒకళ్ళమీద ఒకళ్ళకి అసంతృప్తి. పైకి మాత్రం తెలియనిచ్చేవాళ్ళం గాము. ఏవ్యవహారం శాంతంగా చర్చించుకోవడం మానేశాం. ఒకనాడు నాకు జ్ఞానోదయ

మైంది. అతనికి మడులు, మాన్యాలు ఉన్నాయి. నాకు లేవు. అతనికి తెలివితేటలు పూజ్యం. నాకు ఆలోచనాశక్తి వుంది. అతను అన్నం పెడుతున్నాడు. బసయిచ్చాడు. నేను అతనికి నా సలహాలిస్తున్నాను. నాకు లేనిది అతనిస్తున్నాడు. అతనికి లేనివి నేనిస్తున్నాను. తిండికి మొహం వాచి కూడు, గుడ్డకోసం ఒక నిరక్షురకుట్టి, ఆ జమిందారు వెంట తైనాతీలా తిరిగితే తిగవచ్చు. కాని నాకిదేంఖర్చు! పైగా నేను చెబుతున్న సలహాలన్నీ, చెవిటివాడిముందు శంఖం పూదినట్లే. పైగా నా కప్రదిష్టకూడాను. వ్యవహారం చెడితే బాధ్యుణ్ణి నేను. నెరవేరితే ఆ గొప్ప అతనిది. అక్కడ వుండడంవల్ల నాకాలమూ హరించిపోతుంది; శక్తి వృధా అవుతోంది. మళ్ళీ నా ఆశలు కూలిపోయాయి. ఒకనాడు దురదృష్టకర సంఘటన జరిగింది. ఒకశృమీద ఒకశృంగ కేకలు వేసుకున్నాం. దెబ్బలాడు కున్నాం. కొట్టుకున్నంతపని జరిగింది. నేను అక్కడనుంచి వెళ్ళిపోయాను.'

‘మరి వెళ్ళిపోతే?’

‘వెళ్ళిపోతే నష్ట మేమిటో నాకు తెలుసును. గడవడం కష్టమే. అయితే నేం?’

‘ఆ ఆశ్రయంకూడా పోగొట్టుకున్నావన్నమాట.’

‘పోగొట్టుకోలేదు. అదే పోయింది. మళ్ళీ జీవితం మామూలే. యిల్లూవాకిలీలేదు; తిండి తిప్పలులేవు. వీధుల్లో తిరిగాను. ... అబ్బ. లెజ్ నోవ్! కొంచెం పాసియం యీ గ్లాసులో పోయి.’

లెజ్ నోవ్ గ్లాసులో పానీయం పోస్తూ, నీ ఆరోగ్యం కోసం పానీయం పుచ్చుకుందామన్నాడు. పొకోర్స్కి స్మృత్యర్థము మరొక గ్లాసు పానీయం అందించాడు. కుర్చీలోంచి లేచి ప్రేమాభిమానాలతో రూడిన్ నుదుటను ముద్దు పెట్టుకున్నాడు. 'పాపం! పొకోర్స్కి చనిపోయాడు. ధైర్య వంతులుగాని పేదరికాన్ని అనుభవించలేరు. పొకోర్స్కి ఎంత ధైర్యవంతుడు! ఎన్ని కష్టాలకు ఓర్చుకున్నాడు!'

రూడిన్ గ్లాసును పెదవులదగ్గర పెట్టుకొని ఒక గుటక వేశాడు. లెజ్ నోవ్, తరవాత ఏం జరిగిందో చెప్పమన్నట్టు రూడిన్ వంక చూశాడు. రూడిన్ టేబిల్ మీద గ్లాసు పెడుతూ తన కథ మళ్ళీ ప్రారంభించాడు.

'మాట్లాడాలనిలేదు లెజ్ నోవ్! విసుగు పుడుతోంది. ఆయాసం వస్తోంది... చాలా పూట్లు తిరిగాను. ఇంపీరియల్ ఆఫీసులో సెక్రటరీ ఉద్యోగం వచ్చింది ... అదంతా చెప్తే యీ రాత్రంతా సరిపోదు. యీలోగా ఏవో పనులు చేశాను. చాలా ఉద్యోగాలు చేశాను. ఆఖరికి, నవ్వకు; చెబుతాను. గొప్ప వర్తకుణ్ణోదామనుకున్నాను. నీకు అతను తెలుసు ననుకుంటాను. 'కుర్వోవ్' అని ఒకతను ఉన్నాడు.

'అతన్ని గురించి నే నెప్పుడూ వినలేదే! కాని రూడిన్! ఒక సందేహం. ఏమీ అనుకోనంటే అడుగుతాను.'

'అడుగు. సందేహ మెందుకు?'

'అంత నిశితప్రజ్ఞావంతుడివికదా; కొసమ వ్యాపారం లోకి దిగేదాకా వచ్చావన్నమాట.'



‘మా యిద్దరికీ పుట్టినపూహ, అలా వుండిపోతుందా? వెంటనే పనిప్రారంభించాం. కూలీలను మాటాడుకున్నాం. పని పురమాయించాం. అన్నీ అడ్డంకులే. పట్నంలో మిల్లులున్నాయి. ప్రాజెక్టుంటే మిల్లుదార్లకి గిట్టలేదు. యంత్ర సామాగ్రి లేకపోతే, ప్రాజెక్టు లేదు. అడిగితే వాళ్ళివ్వరు. కొనుక్కుందామంటే, మాదగ్గర డబ్బులేదు. యిద్దరం ఆర్నెల్లు పూరికొంపల్లో మకాంపెట్టి శతవిధాలా ప్రయత్నించాం. అతను ఒట్టి రొట్టెమాత్రం తిని మంచినీళ్లు పుచ్చుకునేవాడు. నే నిన్ని అరటిపళ్లు తినేవాడిని...యిన్ని కష్టాలుపడ్డా, మాకేం దిగులుగా వుండేదికాదు. లెజ్ నోన్! అక్కడి ప్రకృతివుండేదీ, నోటితో వర్ణించలేనునుకో! ఎలాగైనా ప్రాజెక్టుకట్టి పంటలు పండించాలని మాప్రయత్నం. వర్తకులదగ్గరకు పోయాం. అదీ యిదీ చెప్పాం. పొలాలు బాగుపడతాయన్నాం. నీళ్లు పుష్కలంగా దొరుకుతాయన్నాం. దగ్గరున్న వర్తకుల్ని స్వయంగా కలుసుకున్నాం. దూరంగా వున్నవాళ్ళకి ఉత్తరాలురాశాం. ప్రాజెక్టుకోసం నాజేబులోవున్న ఆఖరి రూఫాయీవరకూ ఖర్చు పెట్టేశాను.’

రూడిన్ కిటికీలోంచి బయటకు తొంగిచూశాడు.

‘ఆ ప్రాజెక్టు కడితేనా? ఎంత నీరు! ఎంత పంట! అన్నోదకాలకి లోటుండేదికాదు.’

‘చివరి కతను ఏమయ్యాడు?’

‘ఇప్పుడు సైబీరియాలో వున్నాడు...అక్కడ బంగారపు గనులున్నాయట. తప్పుకొస్తానన్నాడు...నీ ఉద్దేశం అతను

‘ఉత్తచేతుల్లో నస్తాడనా? అతను పట్టింది బంగారమేలే. మన్ను ముట్టుకుంటే బంగారమాతుంది.’

‘నువ్వుమాత్రం బంగారం ముట్టుకుంటే మన్నాతుంది.’

‘నే ముట్టుకుంటేనా?... నే నెందుకూ పనికిరానివాణ్ణా నీ వుద్దేశం?’

‘ఎవరనగల రామాట? ఒకప్పుడు నీలోవున్న బల హీనతనే చూసేవాణ్ణి. నమ్ము; నామాట. నీశక్తిసామర్థ్యాలు ఎటువంటివో యిప్పుడు తెలుసుకున్నాను. బంగారాలూ, నగలు, నాణాలు గడించడం నీ ఆశయం కాదు... అందుకే నువ్వంటే నాకు శౌరవం, ప్రేమ.’

‘నిజంగానా?’

‘అందుకే నువ్వంటే నాకు శౌరవం.’

యిద్దరూ కొంతసేపు మానంగా కూచున్నారు.

‘నేనుచేసిన మూడో సాహసకృత్యం చెప్పమంటావా?’

‘చెబితే సంతోషించేవాళ్ళల్లో నేను మొదటివాణ్ణి.’

‘అయితే సరే. యిది మూడోదీ, ఆఖరిదీ. యీమధ్యనే యిది తలపించింది.’

‘చెప్పు, చెప్పు; విందాం.’

‘నీకు తెలుసుకదా. ఒకొక్కప్పుడు నాకు తీరిగ్గా వున్నప్పుడు ... ఒకొక్కప్పుడేలే, ఎప్పుడూ నాకు తీరికే. ఒక అభిప్రాయం తటాలున తట్టింది. నేను చదుకున్నవాణ్ణి కదా! పదిమందికీ పనికొచ్చేపని చేద్దామని నాకుతూహలం.’

‘కుతూహల మేమిటి? ఆశయం!’

‘ఆ ఆశయంతోనే అనేక కార్యాలు తలపెట్టాను. తల

పెట్టిన వేపి కొనసాగలేదు....యిప్పుడు నే నెందుకు ఉపాధ్యాయుడుగా పిల్లలకి జ్ఞానబోధ చేయకూడదనుకున్నాను. అనవసరంగా జీవితం వృధాచేసేకంటే జీవితంలో నే నార్జించిన జ్ఞానాన్ని యితరుల కెందుకు బోధించకూడదు? యిదివరకే యీ పనిచేసివుంటే కొంతమేలు చేకూరేదికదా. మామూలు మనిషికంటే, నాకు అంతో యింతో జ్ఞానంవుంది. శక్తి సామర్థ్యాలున్నాయి. ధారాళంగా మాట్లాడే నేర్పువుంది.... యిలా ఆలోచించుకొని ఉద్యోగానికి దరఖాస్తు పెట్టాను. చిన్న సూక్ష్మంలో, బొత్తిగా చిన్న పిల్లలకి చెప్పేదేమీ ఉండదు. కాని అక్కడే నాకు ఉద్యోగమిస్తానన్నారు. వద్దన్నాను. ప్రయివేట్లు చెప్పుకుందామంటే యింతబతుకూ బతికి, యింటి వెనకాల చచ్చినట్టనిపించింది. ఎలాగైతే నేం, యీ పూళ్ళోనే కళాశాలలో ఉద్యోగమైంది.'

‘ఏం పాఠాలు చెప్పేవాడివి?’

‘రష్యన్ సాహిత్యంగురించి బోధించేవాణి. యిదివరకు ఏపనీ యింతశ్రద్ధగా చేయలేదు రాత్రింబవళ్లు పుస్తకాలు తిరగేసేవాణి. యువకుల మనస్సులను సాహిత్యవిషయాల వైపు మళ్ళిస్తున్నానుగదా అని ఉప్పొంగిపోయేవాణి. వాళ్లని ఏదారిలో పెడితే బాగుపడతారా అని, ఆలోచించేవాణి. మొదటి రోజు క్లాసుకు వెళ్ళాను. వెళ్ళేముందు మూడువారాలు ఆలోచించి, ఆలోచించి చెప్పే లెక్కరు వ్రాసుకున్నాను,’

‘అకాపీ యిప్పుడు నీదగర వుందా?’

‘లేదయ్యా. ఎక్కడో అన్యాయంగా పోయింది. చాలా బాగా వచ్చింది. అనుకోసట్టుగా వచ్చింది. క్లాసులో, వేదిక



ఎక్కి కుర్చీలో కూచున్నాను. నేను రాగానే కుర్రాళ్లు లేచి నీలబజ్జారు. కూర్చోమన్నాను. లెక్కర్ ప్రారంభించాను. చెప్పవలసింది ఒక గంట. కాని నాలెక్కరు గంట సేపుపట్టలేదు, కొత్తగదూ. గడగడా, రాసింది చదివేశానేమో యింపై నిమిషాల సేపే వచ్చింది. యిస్సెక్టరు, నేను చెబుతున్నపుడు త్రిక్కడేవున్నాడు. క్లాసు అయిపోయింది. గంట కొట్టారు. గంట కొట్టగానే, యింతసేపూ నాలెక్కరువిన్న ఇనస్సెక్టరు దగ్గరకువచ్చి యిలా అన్నాడు. 'బాగుంది. లెక్కరు బాగుంది. కాని పదాడగబరం జాస్తి. అంతంతలేసిమాటల్ని కుర్రాళ్లు అర్థంచేసుకోలేకపోవచ్చు. లెక్కర్ లో స్పష్టత లేదు. అసలు విషయం కొంచెమే చెప్పావు.' కాని లెజ్ నోవ్! విద్యార్థులు మాత్రం, నాలెక్క రెంతో జాగ్రత్తగా విన్నారు. చెవులప్పగించి విన్నారు. వాళ్ళ మొహాల్ని చూశానుగదా, ఎంత అసక్తి, ఎంత శారవం, ఎంత ఆశ్చర్యం! రెండోసారి క్లాసుకు వెళ్ళినపుడు, ఉపన్యాసం తయారుచేసుకునే వెళ్ళాను. మూడోసారి అలవాటైపోయింది. యిక ముందేమీ రాసుకోకుండానే క్లాసులోనే ఉపన్యసించేవాణ్ణి.'

'ఆ ఉపన్యాసాలు ఎలావున్నాయి?'

'అందరూ బాగున్నాయన్నారు. హృదయంలో కలిగిన ప్రతి భావాన్ని, విపులంగా చెప్పేవాణ్ణి. కుర్రవాళ్లు శ్రద్ధగా వినేవాళ్లు. అందులోనూ ముగ్గురు, నలుగురుకుర్రాళ్లు మెరికల్లావుండేవాళ్లు. వాళ్ళ మేధస్సు పాదరసంలా పరుగెత్తేది. నాకేసి ఆశ్చర్యంగా చూసేవాళ్లు. మిగతావాళ్ళకి నా ఉపన్యాసం అర్థమయ్యేదికాదు. నిజంచెప్పిలిగదా. నాఉపన్యాసం

అర్ధమైనవాళ్ళుకూడా, అప్పుడప్పుడు, సందేహాలతో ప్రశ్నలు వేసి కంగారుపెట్టేవాళ్ళు. కాని అది నాకేమీ చికాకనిపించ లేదు. విద్యార్థులకు నే నంటే అమితమైన ప్రేమ. పరీక్షల్లో అందరికీ పూరిగా మార్కులు వేసేవాణ్ణి. యిలావుండగా నాకూ కొందరికీ జగడంవచ్చింది. జగడం కాదనుకో. నేను కొంచెం చారితప్పాను. నన్ను చూస్తే వాళ్ళకి విభ్రాంతి. నే నందరికీ విభ్రాంతి కలిగిస్తాను. కాలేజీ కుర్రాళ్ళకి అంతంత లేసిమాటల్లో తాత్వికవిషయాలు చెప్పడం అవసరంగదా? విశ్వవిద్యాలయాల్లోకూడా ప్రొఫెసర్లు అలా ఉపన్యసించరు. నేను విశ్వవిద్యాలయాల్లోని ప్రొఫెసర్లను మించి కాలేజీ విద్యార్థులకు పాఠాలు బోధిస్తున్నాను. అదీ నా లోపం. నేను చెప్పేవిషయాలు వాళ్ళకి బోధపడవేమో ననే అనుమానం నాకు కలగలేదు. నీకు తెలుసుకదా; నేను ఉన్నదాంతో తృప్తిపడనని. ఏదోకావాలని కోరుకుంటాను. అది నాలోపం. కాలేజీలో, విద్యావిధానంలో, పాఠాలుచెప్పే తీరులో, ఏ ఏ సంస్కరణలు అవసరమో ఆలోచించుకున్నాను. ఆ సంస్కరణలు యిట్టే ఆచరించవచ్చును. ఎంతోసులభం. అయితే ఎలా అమల్లోపెట్టించాలి? ప్రిన్సిపాల్ కి నే నంటే గౌరవం. అతను మంచివాడు. తగు మనిషి. నేనుచెప్పింది వినకపోడు. ఆయన భార్య నాకు తోడ్పడింది. ఆవిడలాంటి మనిషిని నాజీవితంలో ఎక్కడా చూశేదు. ముప్పైవేళ్లున్నా, పదిహేనేళ్ళ పిల్లలా మంచిహక్తారిగా వుండేది. ఒక మంచిపని తలపెడితే, తానే ముందుకొచ్చేది. తాను నిజమని నమ్మినదాన్ని ఆచరించాలని ఆవిడ తహతహ. తన అభిప్రాయాల్ని నిష్కర్షగా,

ఎక్కడై నానరే, ఎవరిముందై నానరే, జంకూగొంకూ లేకుండా చెప్పేది. ఆవిణ్ణి మర్చిపోమన్నా మర్చిపోలేను. ఆవిడకి నా సంస్కరణాభిలాషను తెలియజేశాను. ఆవిడ సలహాపైన ఒకపథకం తయారుచేశాను... యింకేముంది? నాశత్రువులు, ఆవిడకు నాకూ నిరోధంపెట్టారు. నామీద ఆవిడకు చాడీలు చెప్పారు. మా కాశేజీలో లెక్కలమాష్టరు ఒకాయన ఉన్నాడు. అతను అచ్చం పిగసోవే. పిగసోవ్ కు తెలివితేటలు లేవు. యితనికి ఉన్నాయి. కనుకనే నా కపకారం చేయ గలిగాడు... అన్నట్టు అడగడం మర్చిపోయాను. పిగసోవ్ ఎలా వున్నాడు? బతికే వున్నాడా?

‘బతికే ఉన్నాడుగాని, చచ్చి నట్టు పడివున్నాడు. ఆమధ్యన ఒక బస్తీపిల్లను పెళ్లిచేసుకున్నాడు. ఆవిడ అతన్ని కొడుతుందని ఊళ్లో వుకాగు.’

‘పోనీ యిప్పుటికై నా బుద్ధొస్తుందిలే ... నటాలియా ఎలావుంది? ఆరోగ్యంగా వుందా?’

‘ఆరోగ్యంగానే వుంది.’

‘ఎప్పుట్లా కులాసాగా వుందా?’

‘వుంది.’

రూడిన్, పరధ్యానంగా గోడమీదపడుతున్న తన క్రిసీడనుచూస్తూ వూరుకున్నాడు.

కొంతసేపు ఆయాక మెలకువ తెచ్చుకొని ‘ఆ, ఎంత వరకు వచ్చాను? లెక్కల మాష్టరు సంగతి కాదూ చెప్తున్నాను?’

‘అవును. అత నేం జేశాడు?’

‘అతనికి నేనంటే ద్వేషం. వాముపగ. స్పష్టంగా అర్థం కాని చిన్నపదం, వాక్యం నా ఉపన్యాసంలో దొర్లిందా దాన్ని గోరంతలు కొండంతలుచేసి పూరంతా ప్రచారం చేసేవాడు. నా ఉపన్యాసంలోని శబ్దాలు బాణసంచా కాల్చినట్టుండేదట. పేల్చిన టవాకాయలట. చిటపటలాడే కప్పగంతులట. నేనోసారి క్లాసులో ఒకపాఠం చెప్పాను. చెప్తూ, పదహారన శతాబ్దపు ఒక పురాణంనుంచి ఉదాహరణలు యిచ్చాను. అందులో చిన్న పొరపాటు దొర్లింది. దా న్నతను పరిశోధించి కనుక్కున్నాడు. బుద్ధి పూర్వకంగానే పిల్లలకు నేను తప్పులు చెప్తున్నానట. నా ఉపన్యాసాలన్నీ తప్పులతడకలని పనిగట్టుకొని యింటింటికి పోయి ప్రచారం చేసేవాడు. యినస్పెక్టరు నేనంటే మొదటి నుంచీ సుముఖంగాలేదు. ప్రిన్సిపాల్ ని నాకు వ్యతిరేకంగా కూడగట్టుకున్నాడు. లెక్కలమాస్టరు, యినస్పెక్టరు ఒక టయ్యారు. గూడుపురాణీచేశారు. మాకు తగు వొచ్చింది. నన్ను లొంగిపోమ్మన్నారు. నేను లొంగనన్నాను. చిక్కులు పెట్టారు. నాకు కోపం వచ్చింది. వ్యవహారం పూర్తిగా బెడిసింది కాలేజీ కమిటీకి, మా జట్టీలు తెలిశాయి. నేను రాజీనామాచేయక తప్పిందిగాదు. చేయడం నా కిష్టంలేదు. అంత అన్యాయంగా, నిర్దాక్షిణ్యంగా వెళ్ల గొట్టడానికి నేనెవరనుకున్నాను? అక్కడేవుండి ఆ అన్యాయమేమిటో, దానిఅంతా పొంతూ తేల్చుకోవాలనుకున్నాను... కాని ఏం చేయను లెజ్ నోవ్! రాజీనామాచేయక తప్పిందికాదు... యిప్పు డిక గత్యం తరంలేదు. యీ పట్టణంలో తలెత్తుకుని ఎలాతిరగను చెప్పు

లెజ్ నోవ్ మాట్లాడలేదు. తలవంచుకొని కూచున్నాడు. రూడిన్ మాట్లాడాలని ప్రయత్నించి, కంఠం బొంగురుపోగా, మౌనంగా తలవంచుకున్నాడు. తుణకాలగ నిశ్శబ్దం. రూడిన్ లెజ్ నోవ్ నంక తిరిగి, 'నా కిప్పుడు, మహాకవి 'కోల్టస్' వాక్యం జ్ఞాపకముస్తోంది. ఆయనన్నాడుకదా 'యశావనమా! కలలతో ఊరించావు. ఆశలతో భ్రమపెట్టావు. నువ్వు పూరించిన కలలు, పెట్టిన ఆశలు యిప్పుడు నన్ను భయపెడు తున్నాయి. భయాలమధ్య దిగుశ్చమధ్య నన్ను దింపి, నువు నిష్క్రమించావు. దారులన్నీ మూసివేసి దశదిశలూ ముంచెత్తి, నన్ను బంధించావు' అయితే లెజ్ నోవ్! యీ లోకంలో నే నెందుకూ పనికిరానా? యీ భూమిమీద నే నెందుకు వుట్టేను? యీ చేతుల్లో ఒక్కకార్యం నెరవేర్చడానికికూడా నేను పెట్టిపుట్టలేదా? యీ ప్రశ్నలు నన్ను బాధిస్తున్నాయి. వేధిస్తున్నాయి. నన్ను నేనే ప్రశ్నించు కున్నాను. లోనున్న శక్తినంతా అణచుకొని అణగిమణిగి యీ లోకంలో పడివుండాలనుకున్నాను. కాని నాలో తెలియని, యితరులకులేని శక్తి ఏదో నన్నావహిస్తోంది. ఆవహించి, నన్నా దేశించింది. ఎవరికీలేని ఒక ప్రత్యేకత, ఒక సుగుణం, సామర్థ్యం నీకు ఉన్నప్పుడు, నువ్వెందుకు, ఎందుకూ పనికిరానట్లు పడివుండాలి? నీ శక్తి సామర్థ్యమంతా, మేధా స్పృహ వృధా కావలసిందేనా? యింకొకటి జ్ఞాపకమొచ్చుకో లెజ్ నోవ్! మదిద్దగ చదువుకుంటున్న రోజుల్లో, నేను భేషజంగా తిరిగేవాణ్ణి. అన్నీ తెలిసున్నట్లు ప్రవర్తించేవాణ్ణి. లోకంలో నాకేమిటి కావాలో, అప్పుడు తెలుసుకోలే

పోయాను. ఆనాడు నా కా చైతన్యం లేకపోయింది. మాట్లాడుతూ, ఎంత బాగా మాట్లాడేనో అని ఉబ్బిపోయేవాణ్ణి. అంతటితోనే సంతృప్తిపడేవాణ్ణి. మనుష్యులను వదలి, వారి క్రీసీడలను పట్టుకొని, వ్రేలాడేవాణ్ణి. కాని యిప్పుడు, నాకేం కావాలో తెలుసును. నా వాంఛలు స్పష్టంగా ఒక రూపం దాల్చాయి. దాచుకునేందుకు యివేవీ రహస్యాలుకాదు. నాకు రహస్యాలులేవు. ఒక ప్రయోజనాన్నర్థించి, దాన్ని సాధించడానికి అనేక బాటలను వెతుక్కుంటున్నాను. నాకోక ఆశయం, ఆదర్శం, జీవితలక్ష్యం ఉంది. యిప్పుడు నన్ను నేనే శాంతపర్చుకొని, ఒదిగివుండాలనుకుంటున్నాను. పరిస్థితులనుబట్టి మనిషి ప్రవర్తించాలి. ఏ పరిస్థితు లొచ్చినా, వాటిలోనే యిమిడిపోవాలనుకుంటున్నాను. జీవితంలో, నేను కోరుతున్నది స్వల్పాతిస్వల్పం. నా ధ్యేయం ఆటే దూరంలో లేదు. చేరువలోనే వుంది. లోకంలో ఏదోఒక, పనికివచ్చే కార్యం అదెంత స్వల్పమైనదై నా నిర్వర్తించాలని నా ఆఖరి కల...యిదీ చేయలేను గాబోలు. ఎందుకు చేయలేనూ? యితరులవలె పనిచేసుకుంటూ, ఎందుకు నా పొట్ట నేను పోషించుకోలేను? యిలా అనుకుంటూనే, కష్టపడి ఒక ఉద్యోగమో సద్యోగమో సంపాదించాననుకో. యిక జీవితంలో సిరీపడతా ననగా, భయంలేదు అనుకుంటూవుంటే, వెంటనే భయం నన్ను వెంటాడుతుంది. అదృష్టం ఎదురుతిరుగుతుంది. దానితో ఆ సిరీత్వానికి స్వస్తి. కాలమంతా యిలాగే గడిచింది. అదేమి కర్మో మరీ ... ఎందుచేతంటావు? లోప మెక్కడుందంటావు?

‘ఇది పెద్ద సమస్య. నువ్వే నాకో సమస్య. నీ చిన్న పుడుకూడా, ఎలాగో చేసేవాడివి. మొదట, నువ్వు చేసిన పని బాగానే వుండేది. నీ దత్తతకు, నా హృదయం ఉప్పొంగి పోయేది. కాని చివర్ననూత్రం నువ్వు ప్రారంభించినపనే నీ చేతుల్లోనే పాడుచేసేవాడివి.... నీ కర్దమైందనుకుంటాను. అప్పుడు అలా ఎందుకు చేసేవాడినో, నా కర్దమయ్యేదికాదు. నువ్వు విచిత్రంగా కనిపించేవాడివి. భయంకూడా వేసేది. నువ్వు వస్తే, ఎందుకో భయం. నీకు దూరదూరంగా ఉండాలనుకునేవాణ్ణి. నీ కున్న శక్తి ఎవరికీలేదు. ఒకపని చేద్దామనుకుంటావు. యిలా చేద్దామని పూహించుకుంటావు. పట్టుదల వహిస్తావు. నీ ఊహలు, పట్టుదల అద్భుతం.’

‘మాటలు! కేవలం మాటలు; జీవితమంతా మోటల్ తోనే గడిచేను. జీవితంలో అవే మిగిలేయి. క్రియశూన్యం. నే నేమిటి సాధించానో చెప్పు!’

‘ఏమిటి సాధించావా! సాధించటానికి యంతకంటే ఏమి టుంది? ఒక మంచిమాట చెప్పటంకూడా, మంచిపని చేయడం వంటిదే.’

రూడిన్ లెజ్ నోవ్ వంకచూస్తూ మెల్లగా తలవ్రాపేడు. లెజ్ నోవ్ మొహానికి చేతులు అడ్డంపెట్టుకొని అతికష్టమొద యిప్పు డిక మీ పూరు వెళ్ళిపోతావా?’

‘వెళదా మనుకుంటున్నాను.’

‘అక్కడేముంది వెళ్ళడానికి?’

‘చనిపోతే ఒక బారెడు జాగా వుంది’

లెజ్ నోవ్ విచారంగా నవ్వేడు.

‘ఇలా మాటాడుతున్నానని ఏమీ అనుకోకు. నా మాటలు నీ కాళ్ళర్యంగానే వుంటాయి. ఆ మాటలే నా వినాశనానికి కారణం. ఏం చేయమంటావు? అది నాకో వ్యసనమైపోయింది. యిప్పుడు నేను చెప్పింది ఉట్టిమాటలు కాదు.... ఇంకొంతకాలానికి నా జుత్తు పూర్తిగా తెల్లబడు తుంది, ఈ బుగ్గలు యింకా లోతుకుపోతాయి. ... నువ్వు నన్నెప్పుడూ నిష్కర్షగానే, నిర్మోహమోటంగానే సంభో వించేవాడివి. కాని న్యాయంగానే చూసేవాడివి. అంతా అయిపోయింది. చేతులుకాలేక ఆకులుపట్టుకొని ప్రయోజన మేమిటి? దీపం లో చమురులేదు. ఒత్తి కొడిగడుతోంది. ... మృత్యువే అన్నింటినీ పరిష్కరిస్తుంది.’

‘రూడిన్, ఏమిటంటున్నావు? మృత్యువా! నా మీద నీ కెందుకు కినుక? ఆ మాటకి నేను తగుదునా? నీ శక్తిని కొల వడానికి నే నేపాటివాణ్ణి. జీవితంలో భాగ్య భోగాలు కావలసి వస్తే, వాటిని సాధించే సామర్థ్యం నీకు తప్ప యింకెవరి కుంది? నీ కేడి కావాలనుకుంటే, అది చేయగలవు. శక్తి వుంది. నాకా సంగతి తెలుసు. కాని యీ సిరిసంపదలతో నువ్వు ప్రమే యం పెట్టుకోలేదు. భోగాలనన్నిటిని త్యజించావు. సుఖా లను పరిత్యజించావు. ఏ మానవుడు, ధనరాసులను తృణ ప్రాయంగా త్రోసిపుచ్చి, ఆదర్శాలకోసం పరుగులుపెట్టేడో, ఆ మానవుడు ఆకలితో అలమటించడంలో వింతేముంది.’

‘నే నంటే నీకు జాలిగా వుందికదూ!’

‘నీ మీద జాలికొద్దీ నే నీ మాటలు అనడంలేదు. నువ్వంటే నాకు గౌరవం. నీ కే సంపదలు కావాలనుకుంటే,



ఆ జమీందారుతోనే సరిపెట్టుకొనేవాడివి. అసెన్ని యిచ్చకగ చేసి, యింకా ఆర్థిచుకొనేవాడివి. కావోటిలోంచి పల్కిపోయే వంటి, ఎందుకు పల్కినా? గేహో, నే నుపాశాచుకోలేనూ! నీ న్యూకీ లాభాన్ని, సుఖాన్ని స్వబిగచావు. 'గూడిన! ఒక్క-మాట. లోకంలో దొరుకునకాల ముక్కి-లున్నాయి. కొన్నింటిని అగటు లోకొచ్చు. కొన్ని అగటులోక-లే బతికవు. నువ్వు మహాన్మతానివి గూడిన!'

‘కాదు లెజ్ నోవ్; మజలీలుచేస్తూ, ఎక్కడికి వెడు తున్నానో తెలియక గమ్యంలేని బాటసారిని. అదీ కాదు. ఒట్టి జొల్లుపుచ్చకాయిని.’

‘నీని గర్థం, నువ్వు ఒకనోట యిమడలేవనే అయితే నే నంగీకరిస్తాను. కాని యిందాక నీలో ఏగో పుగుగు ప్రవేశించి, నిన్ను తొలుస్తోందన్నావు. కాని నువ్వనుకుంటోంది న్యాయంకాదు. సత్యంకోసం అన్వేషించాలనే తీవ్రకాంక్ష నీలోవుంది. నీలో అస్థిత్వం వుంటే వుండవచ్చు. నీ సత్యాన్వేషణ నిరతి ఎవలేసిది. ఈ కాంక్ష యింకొకరిలో నే నింత వరకు చూడలేను. జిజ్ఞాస, పరిశోధన, లక్ష్యం యివి నీ సహజ గుణాలు. నాకు ఒకప్పుడు కొంతకాకపోతే కొంత యీ గుణాలుంటేవి. నేనేనువ్వైతే ఆనాడే యీ సద్గుణాలన్నిటికి పూర్తిగా స్వస్తిచెప్పి, కూచుని ఎలాగోలాగ కాలం గడిపేవాణ్ణి. కాని నువ్వలాకాదు. వయసుగో నేను నీ కంటే యువమణ్ణి కావచ్చు. కాని నే నేనాడో ముసలివాణ్ణిపోయాను. నువ్వు నిత్య యౌవనుడివి. నీ బుద్ధికి వృద్ధాప్యంలేదు. ఏదైనా ఒక నూత్న

భస్తువు గోచరించింది; యవకుడికంటే యింకా ఉత్సాహంగా నువ్వు ముందుకు పురోగమిస్తావు.'

'లేదు లెజ్‌నోవ్. నా కా శక్తిలేదు. ఆ శక్తంతా యిప్పుడు ఉడిగిపోయింది.'

'ఉడిగిపోయింది! ఆ మాట నీ దరిదాపులకేరాదు... మృత్యువు అన్ని సమస్యలను పరిష్కరిస్తుందన్నావు? మృత్యువు కూడా జీవితసత్యమేకదూ, రూడిన్! ఎవరైతే, తోటిజనుల పట్ల సహనాన్ని కోల్పోతారో, వారు క్షమాభిక్షకు అనర్హులు. ఎంతరుల క్షమాభిక్షపై ఆధారపడని మానవుడు యీ లోకములోవుండడు. నువ్వు ఎంతచేయగలవో, అంతటిని జీవితంలో సాధించావు. ఎంతవరకు పోరాడగలవో, అంతవరకూ పోరాడేవు... అంతకన్నా నువ్వింకేం చేయాలి?'

'నువ్వొక వింతమనిషి వైపోయావు. లోకంలో తప్పబుట్టేవు.'

'మనిద్దరి దారులు జీవితంలో. చెరోకవైపుకు మళ్లాయి. నాకు, అదృష్టమనూ, యింకేమన్నా అను; కాలం కలిసొచ్చింది. అంతోయింతో వుంది. అది తింటూ కూచున్నాను. జీవితంలో నే నేం పొల్తోన్నాను? నాటకం వేస్తుంటే, కుర్చీలో కూచొని ఆనందించే ప్రేక్షకుడిని నేను. ఆ నాటకంలో పాత్ర పోషించి నువ్వు. జీవిత నిత్యసంఘర్షణ నీ ఊపిరి. యుద్ధాంగంలో పైనికుడివి. మనిద్దరం ఒకటే రూడిన్. దారులు వేరైతేనేం? రెండుదారులూ దూరంగాలేవు. సన్నిహితంగా వున్నాయి. మన హృదయంలోని భాష మనకి తెలుసును. నా మూగచూపుల్ని నువ్వర్థం చేసుకుంటావు. నీ అలసిన

కళ్లను నే నవగతి చేసుకుంటాను. ముసిద్దగి ఆచారాలు  
బకలే. అలాగే గడిచేవాళ్లు. అలాగే చదువుకునేవాళ్లు.  
మనలో చదువుకున్నవాళ్లలో—పాపం! ఇలాంటివి?—  
పోయాను. బహుశా ముసిద్దగిమీ మిగిలేమీమో! అప్పుడు  
మనం నాదించుకుంటే, చెబ్బలాడుకుంటే ఎంత బాగు  
జీవితం మనమిట్టా పంచుకొని ఉండేది. యిప్పుడు  
వెళ్ళిపోతోంది. నూతన తరం వస్తోంది. మన పక్క మర్రి  
ఆతరం వెడుతోంది. ఏదో ఆచారాలకోసం, యీ  
ముందుకు పురోగమిస్తుంది. ముసిద్దగం చేతులు పట్టుకు.  
ఆస్థాయంగా వుండాలి. ... రూడిన్, గుంకొక్క- చిన్న  
ఈ ఒక్క-గుక్కా పానీయం పుచ్చుకో. ఏదీ, మనం ఆలోచించగా  
పాడుకునే యువగీతం పాడుకుందాం.'

న్నే హితులిద్దరూ గ్లాసులలో పానీయం నింపుకున్నారు.  
గ్లాసులను స్పర్శింపజేస్తూ నిట్టూర్పు విడిచారు. సంతోషంతో  
యువగీతం జ్ఞప్తికి వచ్చుకున్నారు. గొంతులుకలిపి పాడేరు.  
గీతం ముగిసేక, 'అజీ నోవ', 'నవ్వు మీ నూరు పడుతున్నాన  
కదూ?'

'వెడుతున్నాను'

'అక్కడ నీ కేళిలోనుంది? ఆటకాలం ఉండలే వను  
కుంటాను...'

'ఎందుకుండలేను?'

'అక్కడ 'నా' అన్నవాళ్ళేవరున్నారు? ... కాలూ  
చెల్లూ వంగితే...'

రూడిన్ ఏమీ నూట్లాడలేదు.

‘రూడిన్ ! ఒక్క ప్రార్థన. మరోలా అనుకోకు. నీకు ఏ ఆపదవచ్చినా, నేనింకా జీవించేవున్నానని జ్ఞాపకంపెట్టుకో. దొంగలబట్టలుండనుకో. నీకూ ఒకతమ్ము డున్నాడనుకో.’

‘సంతోషం లెజ్ నోవ్ ! ఆ మాటే పదివేలు. నీమేలు అగ్నిపీఠం. కాని నే నందుకు తగను’

తోంది. ఎప్పుడు ఒకవ్యక్తివికావు రూడిన్ ! నువ్వొక ఆలోచనవి. విడుచువానివి. ఆలోచనకికూడా భావానికికూడా విశ్రాంతి చేవ్రాలికదూ?

‘నాజీవితమంతా వృథా. ఎన్ని ఆలోచనలంటే ఏమి లోని జనం? భావనాజగత్తుకు, నా ఆలోచనలతో నే నేమి పోషిస్తావంతం చేశాను?’

‘అదొక దిగులుపడకు రూడిన్ ! ప్రకృతి మనిషికి కొంత శక్తి నే యిస్తుంది. అంతశక్తి నీ యివ్వదు. అంతశక్తి అతనిదగరలేదని మనం దిగులుపడక్కలేదు. ఎంతశక్తివుండో అంతవరకే మనం పోషించాలి.’

‘నాశక్తి సంచారంతోనే, యాత్రలతోనే హరించుకు పోయింది. యిలా తిరిగి నే నేం సాధించినట్లు?’

‘నీసంచారం వృథాకాదు. అలా సంచారంచేస్తూనే జీవితంలో పురుషార్థాన్ని నువ్వు సాధిస్తావేమో! అలా మజిలీలు చేస్తూనే, దివ్యసందేశాన్ని లోకానికి అందిస్తావేమో! మానవసేవచేసి తరిస్తావేమో!...యింతకీ రూడిన్, మనమంతా చప్పుడిచేతిలో కీలుబొమ్మలం కదూ?’

రూడిన్ ఏమీ మాట్లాడలేదు. నిశ్చలంగా చూస్తూ

కూచున్నాడు. రూడిన్ గుర్చిలోంచి లేస్తూ బల్లమీదికి తన  
టోపీని, చేతపుచ్చుకున్నాడు.

‘ఇప్పుడే వెళ్ళిపోతావా? ఈరాత్రి యిక్కడే ఉండిపో’

‘వెళ్ళిపోతాను లెజ్ నోవ్. కృష్ణాణి.’

‘అంతత్వంగా వెళ్ళిపోవడమే?’

‘వెళ్ళిపోనాలి.’

‘జీవితంలో ఏ తప్పుడొకడు ఉన్నాడనిమాట్లాడుతున్నావు. నాయిలు నాయిలు.’

స్నేహితు లిద్దరూ ఒకరినొకరు కొగలించుకున్నారు. రూడిన్ గదిలోనుంచి వెళ్ళిపోయాడు. గర్భతాపాన్ని జోయింది. లెజ్ నోవ్ కుర్చీలో కూర్చుంటూ అబద్ధం చేసి నిట్టూర్చాడు. గుర్చిలోంచి లేచి నుంచున్నాడు తూర్పు మాస్తా అటూ యిటూ తిరిగాడు. ‘వాపా! రూడిన్ ను కుంటూ మళ్ళీ కూచున్నాడు. కాగితం కలగ వీసి భార్యకు ఉత్తరం రాస్తున్నాడు.

గది బయట చీకటి జీబూతంలావుంది. గాలి సోఫాలో వీస్తోంది. దుఃఖిస్తున్నట్లు గాలిరొద వినిపిస్తోంది. కిటికీలు దబదబా చేస్తున్నాయి. రోడ్డుమీద చెట్లకొమ్మలెక్కునవిరిగి క్రిందపడింది. హోరున గాలివీస్తున్న, దుమ్ము రేగుతున్న యిలాంటి రాత్రులలో, హాయిగా యింటిపట్టున కూర్చున్న మానవులు అదృష్టవంతులు. యిట్లా, నాకీలేక యీ గాలిలో, చీకటిలో, దుమ్ములో వీధులపెంట తిరుగుతున్న చికారులు... నాళ్లని ఆ భగవంతుడే రక్షించాలి!

కొన్నాళ్లు గడిచేయి. పద్దెనిమిదివందల నలభై ఎనిమిదవ సంవత్సరం ... నెలలు గడుస్తున్నాయి; జూన్ నెల రోజులు దొర్లిపోతున్నాయి. ... యిరవై ఆరో తేదీ... సాయంత్రం అవుతోంది. గాలి స్తంభించింది. ఉక్కబోస్తోంది. పారిస్ నగరంలో, అగ్ని సలె ప్రజ్వలిల్లిన మహావిప్లవం క్రమక్రమంగా సన్నగిలుతోంది. ప్రభుత్వ సైనికులు ఆయుధాలతో ప్రజలమీద విరుచుకుపడుతున్నారు. నగర వీధులలో స్వైరవిహారం చేస్తున్నారు. విప్లవయోధులు అప్రతిహతంగా ప్రభుత్వ సైనికులను ప్రతిఘటిస్తున్నారు. యస్. ఆంటోనీ ఫాబర్గ్ లోని ఒక చిన్నవీధి. వీధిముందర రక్షణశ్రేణిని నిర్మించుకొని, విప్లవవీరులు వీధి ప్రతి అంగుళాన్ని కాపాడుకుంటున్నారు.... ప్రభుత్వ సైనికుల బూట్ల చప్పుడుతో, అవతలవీధి ప్రతిధ్వని వినిపిస్తోంది. బూట్ల చప్పుడు దగ్గరపడింది. సైనికులు తుపాకులను గురిపెట్టారు. యుద్ధం హోరాహోరీ సాగుతోంది. అశ్శిమీద మంటలు లేచాయి. పొగ కమ్ముకుపోతోంది. రక్షణశ్రేణిని ప్రభుత్వ సైనికులు బేధిగచారు. విప్లవ సైనికుల్ని న్యూహం చెదిరిపొయింది. ఒక్క రోజుకే, తుపాకి గుళ్ళ తప్పించుకొంటూ పరిగెడుతున్నారు. రక్షణదుర్గం చెంత యుద్ధ వాహక మొదటి తలక్రిందులుగా పడిపోయింది. రక్షణ దుర్గంమీద హతాతుగా, నల్లని పొగలమధ్య ఒక మెరుపు మెరిసేనట్లు, ఒక వ్యక్తి వచ్చి నిలబడ్డాడు. ఆ వ్యక్తి శిథిలంగా, తీక్షణంగా, గురిపెడుతున్నట్లు చూస్తున్నాడు. ఆ జానబాహువు. వేసుకొన్న కోటు చినిగిపోయి, గుడ్డవేలికలా తేలాడుతోంది. ఎర్రని గుడ్డకట్టుకొని నడుం బిగించుకున్నాడు

లేగిపోయినట్లు గడిటోపీలోంచి తొంగిచూస్తోంది. ఓ చేజో ఎర్రజండా, మరొకచేజో పెద్దఖడ్గం పట్టుకొని నులి న్నాడు. జండా ఎగురుతోంది. కత్తి సూర్యకాంతిప మెగుస్తోంది. కత్తిని పూవుతూ, జెండాను ఎగురవేస్తూ త గొంతునెత్తి, ఏదో అంటున్నాడు. ప్రభుత్వ సైనికులు రక్ష దుర్గం అనతల సొంచివున్నారు. జండాను చూసి ఒకసైనికుడ ఆ మనిషికి గురిపెట్టాడు. తుపాకిపేలింది. గుండు దూసు పోయింది... ఆ ఆజానుబాహువు చేతులలోంచి జండాను కత్తిని జారవిడుస్తూ రక్షణదుర్గంమీదనుంచి ఒరిగిపోయాడు. భూదేవి పాదాలచెంత మోకరిలి నలు పడిపోయాడు. ఇంకొ గుండు అతని రొమ్ములోంచి దూసుకుపోయింది. పొగలుకమ్మక వస్తున్నాయి. మంటలు విజృంభిస్తున్నాయి. విప్లవకారుల పరుగులుంటున్నారు. వీధిలో పక్కయిళ్ళలో చాగొంటున్నారు

గొమ్ములోంచి గుండు దూసుకుపోయిన, నేలకుఒరిగి వ్యతినిచూసి, ఒక విప్లవయోధుడు కూడావస్తున్న మరొక యోధునితో 'ఆత్మాగృహణచేసిన మహావీరుడు ఎవరో నునా??

గుండు దూసుకుపోయిన, అరటిపూ, దొప్పలుగ తల విడిపోయిన, ఆ ఆజానుబాహువు 'ఆత్మాగృహణచేసిన మహా వీరుడు' రూడిన్ ! డిమిట్రీ నిఖిలోవిచ్ రూడిన్ !!

